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| हिन्दी के प्रतिनिधि कहानीकारों की १३ कहानियों कोसंम्रहें 


हिन्दी विश्वविद्यालय, प्रयाग की प्रथसा परीक्षा द॑ 
पाठ्यक्रम में निधारित 
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श्री अखिलेशचन्द्र उपाध्याये 
एम० ए०, वी० 3०, साहित्यरत्न 
प्रधानाचार्य, सेण्टूल ट्रेनिंग कालेज, प्रतिष्तानपुर (भूसी), प्रयाग 





ग्ण्प्प 


हिन्दी साहित्य सम्मेलन, प्रयाग 


प्रकाशक 
हिन्दी साहित्य सम्मेलन 
* प्रयाग 


मूल्य १) 


- मुद्रक, 
रामप्रताप त्रिपाठी * 
सम्मेलन मुद्रणालय प्रयाग, ' 





आधुनिक साहित्य में कहानियो को जो महत्वपूर्ण स्थान प्राप्त है 
वह किसी भी वर्ग के पाठक से छिपा नही है । भिन्न-भिन्न शैली को हेकर 
भिन्न-भिन्न कहानीकारों ने अपनी जिस अलौकिक प्रतिभा का चमत्कार 
प्रदर्शित किया है, वह वाणी द्वारा प्रकट करने के योग्य नही है । अनुभव* 
गम्य होने के कारण उन समस्त कहानियों का अध्ययन आवश्यक हैं । 


प्रस्तुत सकलन में प्रचलित समस्त शैलियों की एक-एक कहानी 
सकलित की गई है और उन्ही कहानीकारो की कहानी छठी गई है जिन्हे 
कहानी-ससार मे प्रतिनिधित्व करने का सौभाग्य प्राप्त है । स्वर्गीय श्रीमान्‌ 
बडौदा-तरेश महाराजा सयाजीराव गायकवाड ने बबई के सम्मेलन में 
स्वय उपस्थित होकर जो पाच सहसत्र रुपये की सहायता सम्मेलन को प्रदान 
की थी उसी सहायता से सम्मेलन सुलूभ-साहित्य-माछा के प्रकाशन का 
कार्य कर रहा है। प्रस्तुत पुस्तक इसी माला के अन्तर्गत प्रकाशित की 
गई है । हमे आणा है हिन्दी के विद्याथियो को इस सग्रह से अपेक्षित लाभ 
होगा । ; रे 
| दयाशंकर दुबे 
आपाढ कृष्णा ४, २००८ साहित्य मनत्री 


प्रस्तावना 


सम्मेलन की ओर से यह गल्प-प्तंचय नये कलाकारों की नवीनतम ' 
शैलियों मे ढली हुई अनेक प्रकार की कहानियाँ प्रस्तुत कर रहा है। अभी 
तक हमारे कंहानीकारों के पहले खेवे ने समाज के विकारों पर कठोर 
आलोचना करके समाज-संस्कार का बडा आवश्यक कार्य किया जिसमे 
उदृश्य-प्रधान रहा भाषा-शली का एक सामंजस्यपूर्ण स्वरूप-जो सब प्रकार 
के पाठकों की रुचि तथा योग्यता को तप्त करने के लिए पर्याप्त समझा जाता 
रहा । 

इसी बीच विश्वविद्यालयों में तथा हिन्दी साहित्य सम्मेलन की परी- 
: क्षाओ में हिन्दी का पर्याप्त प्रवेश हो जाने पर हिन्दी का स्वरूप सस्क्ेत का 
आश्रय पाकर अपनी अभिव्यंजना पद्धति तथा शब्दावली लेकर अलग स्पष्ट 
होने लगा । भाषाओकी खिचडी पकाकर 'हिन्दी' को हिन्दुस्तानी बनाने 
का जो राजनीतिक प्रपञथ्न्चप्रारभ हुआ उससे हिन्दीके इस व्यवस्थित 
स्वरूप का सर्म समभनेवाले कुशल कल्ाकारो का मंडल इतना सचेत और - 
सचेष्ट हो गया कि प्रसाद जी की स्वरूप भाषा-शैेलीका अनुसरंण करते 
हुए अनेक सुयोग्य विद्वान्‌ लेखकोने जन-साधारण की विक्रियमाण रुचि 
को समृद्ध तथा सस्कृत करनेकी उदात्त भावना से लेखनी सभाली और 
अनेक शैलियों में सामाजिक, राजनीतिक, वेज्ञानिक, मनोवैज्ञानिक, वर्ग 
वादी, समाजवादी, आदर्शवादी, वस्तुवादी, अतिवस्तुवादी, प्रगतिवादी 
व्यक्तिवादी तथा द्वन्धवादी कहानियाँ ऐतिहासिक तथा काल्पनिक कथाओ 
"के सहारे ' रची जाने लगी । ये कहानियाँ भी संस्क्ृतर्निष्ठे, उक्ति-* ' 


है 


(है) 


वैचिच्यपर्ण, प्रवहमान, आवेशपुर्ण, लाक्षणिक, व्यग्यात्मक, प्रचारुत्मक» 
अभिव्यंजनात्मक, सवादपुर्ण, वर्णनापूर्ण, चित्रणपूर्ण तथा नाटकीवे *आदि 

सभी बैलियो में लिखी गईं और संभवत ससारका कोई ऐसा विषय 
लही रहा जिसे कहानियों ने स्पर्श न किया हो । 

इस युग मे कहानी और सिनेमा दो अत्यत प्रवछ भाव-शिक्षा के सावन 
साने जाते है और इसीलिए ससार के सभी देशो में इन दोनो साधनोंका 
अयोग लोक-शिक्षा से लेकर औपधि और व्यापार-सामग्रीके विज्ञापन तक- 
में हो रहा हैं । इसलिए उसका उचित परिमार्जन अत्यत अपेश्ित तथा 
अनिवार्य हूँ । - 

मुझे यह उल्लेख करते हुए अत्यत हर्ष होता है कि श्री अखिलेशचन्द् 
उपाध्याय एम० ए०, बी० टी० ने अत्यत अध्यवसाय तथा परिश्रमसे पहले 
'यहल व्यक्ति को प्रधानता न देकर कराकृति को वरीयता देकर इस गल्प- 
सचय के लिए कहानियों का सग्रह अत्यत विवेकपूर्ण मौलिकवाद के साथ 
किया है । मुझे विदवास है कि छात्र इनका आजनन्‍्द छेंगे और हिन्दी ससार 
डनका आदर करेगा । 


काशी 
ज्येष्ठकृष्ण ९मी, २००८ सीतारास चतुषेदी 
(२९, ५ ५१) 


हे निवेदन -. | 


वर्तमान युग कहानियो का युग हैँ । शिक्षा-क्षेत्र मे इसका कितना 
महत्व हे इसके कहने की आवश्यकता नहीं | इस सकलन में हिन्दी की 
प्रतिनिधि शैली की कहानियाँ-दी भई हैँ । सभव हैँ कुछ पाठको को इनमें 
नये कहातीकारों की कहानियाँ देखकर कुछ. कुतूहल हो किन्तु शेंलियो 
की नवीनता के आग्रहवह में इनके सकलन का लोभ सवरण न कर सका । 
. आच्रार्य प्रवर प० सीताराम जी चतुर्वेदी, श्री प्रभात साहित्याचार्य,. 
दयाशकरजी दुबे, तथा श्री रामप्रताप शास्त्री ने समय समय पर अपने सौहार्द 
तथा प्रोत्साहन से जो बल मुझे दिया है उसके लिए में हृदय से हतन्ञ हूँ । 
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कहानी पर दो शुब्दद 


कहानी क्‍या है ? यही पहला प्रश्न है जो कहानी नाम के साथ ही 
हमार सामने आता है । परिभाषा अथवा कुछ शब्दों की व्यास्या द्वारा 
कहानी नही समझी जा सकती । यह तो तभी ठीक ठीक बुद्धिगम्य हो सकती 
हैं जब हम उसे पढे । तो भी किसी लेखक ने कहानी की परिभाषा यो 
दी हँ--- कहानी घटनाओं का सबद्ध क्रम हैँ जो किसी परिणाम पर पहुँचता 
है ।” थोडे मे यदि कहे तो कहानी किसी महान्‌ घटना का सक्षिप्त वर्णन 
मात्र है। वह घटना सर्वांगपूर्ण, साधारण से भिन्न ओर मानव प्रकृति के 
किसी मौलिक रहस्य को व्यक्त करनेवाली होती हैं । 

कहानीकार किसी घटना से कहानी का प्रारभ करता हैँ। सर्वप्रथम 
वह उसके कारण पर प्रभाव डालता है, और तब उस कारण' से उत्पन्न 
दूसरे कार्य” वा परिणाम” की ओर चलता है । इन्ही कारण और कार्य के 
सबंध द्वारा वह एक ऐसे परिणाम पर पहुँचता है जहाँ उसका उद्देश्य पूर्ण 
हो जाता है । हमारे दैनिक जीवन से कारण और कार्य का जो सबंध 
दिखलाई पडता है इन्हीको चमत्कारिक ढग मे दिखलाना ही लेखक का 
चातुर्य हैं । नित्य की घटित होने वाली साधारण घटनाएं ही चतुर लेखक 
की लोह लेखनी द्वारा सचालित होकर अत्यत रोचक रूप धारण करके 
हमारे सामने आती है । कहानी की सफलता घटता की वास्तविकता पर 
उतना नही जितना पाठको की सहानुभूति प्राप्त करने मे रहती है। कहानी 
का ध्येय मनोरजन के साथ समाज के लिए हितकर होना भी है। इसीलिये 
उसे सर्वंदा हमारे जीवन की स्वामाविकता का उल्लंघन न करते हुये कछा 
के साचे में ढलकर रोचक और प्रभावोत्पादक होना चाहिये । 


््‌ गलप-पच्न्चय 


अं 


उपन्यास और कहानी जीवन की एक भछंक मात्र है। उपन्यास में 
हम जितने दिस्तार के साभ्र बढते है कहानी से नहीं जा सकते । इसलिय 
अच्छी कहानी के लिए घटनाणो की श्ूखछा वहुत कबी ने होनी चाहिए । 
समय का भी ध्यान आवश्यक हे । कहानी दो लिए घटित होने वाला समय 
बहुत लंबा व होना चाहिए । समय की रूवान कहानी में शिथिलतता छा 
देती हू । कम समग्र ओर कम घटनायें कहानीकार को कहाती के सर्वांगीण 
सौदये के बढाने का अवसर प्रदान करती है । 


कितवे समय की घटनाओ का वर्णव कहानी में छाया जाय--इसके 
लिए कोई नियम नहीं हो सकता परच्तु इसका ध्यान रखना आवश्यक है 
कि केवल सुख्य मुख्य घटनाओ का हैं वर्णन किया जाय | * ' 

».. कहानी का हृदयग्राही होता ही उसकी सफलता है! जिस ध्येय और 
भावना से जिस स्थरू पर लेखक ने जो कुछ लिखा है यदि उसी रूप में पाठक 
ने उन्हें मगरहग न कर पाया तो कहानी सफल नहीं मानी जा सकती । यह 
तभी ससव हूँ जब पत्येक घटना ओर पात्र का चित्रण स्वाभाविक हुआ हो । 
लेखक जब तक अपने को कहानी में वर्णित प्रत्येक परिस्थिति और पात्र के 
रूप में रखने में समर्य नहीं है तब तक उसकी लिखी हुई कहानी आकर्षक 
नहीं हो सकती । 

कहानी का कथानक (?]0+) पहिलछे से निश्चित होना चाहिए । 
कुछ लेखक बिना पूरा, कथानक समशञ्ञ रखे ही लिखना प्रारभ कर देते है । 
परिणाम यह होता हे कि वे अँयेरे मे टटोलते हुए चलते है और बढुघा मार्ये 
अष्ट हो जाते है । &:- ' 

कहानी में पात्र भी जितने ही कम हों वह उतनी ही अच्छी होगी । 
अधिक पात्रों का समावेश उपन्यास में हो सकता है। उसे लेखक अपनी - 
सुविवानुत्तार उपन्यास को समाप्ति के पूव ही जहाँ चाहे छोड़ रुकता हे । 


कहुज्ी पर दो शब्द 


परन्तु कहानी में यह बात सभव नहीं। उसमे के सभी पात्र अन्‍्त-तक चैलेगे 
ही। 

कथानक का क्या रूप होना चाहिए---यह एक आवश्यक प्रश्न है । 
साधारण श्रेणी के पाठक के लिए तो कथानक मोछिक और सुरूका 
हुआ होता चाहिए। उनके लिये बैठी ओर कला पीछे आते है ओर कपानक 
पहिले । कहानी केवल घटनाओं का क्रम नहीं है । उसमे एक ऐसा अन्त 
होना चाहिए जिस तक पहुँचने में सभी घटनाये सहायक हो ओर जिस तक 
पहुँचंकर उसके आये जाने की अपेक्षा न करें। यही वलाइमेक्स या परिषाम 
कहलाता हैँ । इसका प्रभावोत्यादक ओर चमत्कारपूर्ण होना अतीव 
आवश्यक हैँ । कथानक का रूप विभिन्न लेखक विभिन्न प्रकार से ग्रहण 
करते है । कुछ किसी विपस या समस्या को कथानक बनाते हे, छुछ परि- 
स्थिति को छेकर कथानक रचते हूँ कुछ कथानक को ही लेकर चलते ओर 
लपनी कहानी का ढाँचा तय्यार करते हे, कुछ विना कुछ सोचे ही कहानी 
आरम्म कर देते है और अवसर ओर भविष्य के ऊपर उसे छोडकर लिखना 
आरभ कर देते है जहा अन्त हो जाय, जैसे भी अन्त हो जाय | 

यह कहना कठित हूँ कि इसमें कौंच टग ठीक हैं ओर कोन नहीं । 
यहू लेखक की योग्यता और क्षमता पर निर्भर हैँ । कुछ लोग केवल एक पात्र 
को लेकर कहानी प्रारम कर देते है । ऐगी कहानियों का ध्येय चरित्र- 
चित्रण होता ह । कुछ छेखफ स्वय ही कहानी के पाचरो मे से एक हो जाते 
हैं ओर अपने ही चारो ओर एक जाल सा ननाते हुए चलते हैं । 

त्ये कहानों छेसक को सर्वेश्नवम एक विचार निश्चित करना चाहिए । 
औौर तब उसी तिचार के जवुरूप कहानी का ढाचा चनाकर लिखना प्रारभ 
करना चाहिए । - 

.!. बावानक को भी सोचते की आवश्वकता है । ऊथादस्तु तो कदी से भी 

ग्रहत की जा यऊतवी है । परन्तु उसके लिए अन्वेषक तथा सूक्ष्म दध्टि को 
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तन 


अति आवश्यकता हे । यदि कहानी लेखक ने अपना , मस्तिष्क विकसित. 
कर लिया है तो मार्ग चलते भी वह अनेको कथानक प्राप्त कर सकता है । 
वह ढाचा मिलते के पण्चात्‌ ही कहानीकार का कार्य प्रारभ होता है । 
बह अपने परिश्रम और कौशल के द्वारा उसे एक मौलिक ढाँचे में ठालकर 
आकर्षक बवा देना है । कहानी केखक को जयनी स्मरण-पुस्तिका से 
समय समय पर उठे हुए कहाती के योग्य विचारो को अंकित करते रहना 
चाहिए। उसे अपने वातावरण का भी अच्छा अध्ययन करते रहना लाभ- 
 प्रद होता है । देखते हम सभी छोग है । परन्तु यदि एक घटे टहकने के 
पश्चात्‌ हमसे पूछे कि मार्ग में हमने क्‍या क्‍या देखा और क्‍या विशेष 
बात पाई तो सभवत दो चार मोदी मोटी बातों को छोड़कर हम अधिक 
ने बतला पार्ये। कहानी छेखक को सर्देव सजग और सचेत पहने की 
आवश्यकता है | ह 

कहानी की सफलता बहुत कुछ प्रारभ पर निर्भर है । 'होनहार 
विखान के होत चीकने पात” वाली कहावत वहाँ भी चरितार्थ होती हैँ ! 
जत' कहानी-कछा की ओर फुकेने वालों को कुछ बातों का ध्यान रखना 
आवश्यक हे | पहली वात तो यह हूँ कि कहानी का जार स्पप्ट और आाक- 
पक होना चाहिए । कहानी के पुछ प्रारभिवा चाज़्यों ने ही यदि हमारे 
मन को अपनी ओर नहीं खीच लिया तो उत्की सफलता में सच्चेह्र हैं । 
छेछक के मानस पट पर पूरी वाहानी अकित रहती हैं और वह उसे किसी भी 
प्रऊार आरम्भ कर सकता हैँ । परन्तु उसका यह संमरभना ठीह नहीं कि 
उसी के समान पाठक भी आरम्भ करते ही कहानी समर्भेंगे । लेखक को 
अपने को पाठफ की स्थिति में रखकर प्रमकने की आवश्यकता हैँ । एमी 
बह समझ पायेगा कि वह प्रारभ में ही आउर्पक ऊैसे कनाई जा सब्ली है । 


किसो अतिथि के आने पर उत्तकी प्रसन्न करने के लिए, कब से बसाने के लिए. 


हम घर की सुन्दर ढय से सजाते हैं और सबसे अधिक आकर्षक पपेक्ष दर 


गा 
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. तीसरी बात भाषा में मुहाविरों का प्रयोग है । जैसे काव्य में अलं> 
कारो के बिना सौंदर्य नही छाया जा सकता वैसे ही कहानी में महाविरों के 
विवा उसे रोचक नही किया जा सकता । उदूँ बोलने बालो की भाषा में 
मुहाविरों फी भरमार हे । इसप्तीरिये उर्दू की कहानियाँ जन-मन की अधिक 
आकपित करती है । ओर इसी कारण से उर्दू साहित्य से सबध रखने चाले 
प्रेमचन्द की भापा में महाविरों का प्रयोग हम ठीक उसी प्रकार का पाते 
हुँ । हिन्दी बोलने वाली जनता घर पर तो बोलती अपनी स्थानीय भाषा 
में है और लिखने के समय लिखती है खडी बोली। मुहाविरे अधिकतर स्थानीय 
लौर ग्रामीण भाषाओं सें है उसी से हिन्दी की कहानियों में मुहाविरों के 
प्रयोग अधिक नही हो पाये हूँ । हमें प्रय्लणील होना चाहिये कि अब 
मुहाबिरों के अयोग को कढाये । 


कहानी पर दो शब्द 
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कहानी में छठी बात जो ध्यान देने की है वह पात्रों को कम“रखना: 
है। बहुत से लेखक अनेक पात्रो और अनेक स्थानों का नाम कहानी में भर देते 
हैं। परल्तु ऐसा किसी भी दशा मे न होना चाहिए। पाठक धीरे-धीरे पात्रो 
और स्थानो से परिचित' होता हे और एक छोटी सी कहानी में बहुत अधिक 
पात्र छा देने मे न तो सबका चित्रण ही सुन्दर किया जा सकता है न उसका 
समुचित विकास ही हो पाता है । पाचो में नायक का भी प्रवेश यथाशीक्र 
होना चाहिए। अधिक पात्र और स्थल के छोभी लेखक को कहानी की ओर 
न आकर उपन्यास की ओर भुंकना चाहिये जिसमे तात्विक रूप मे अधिक 
अन्तर न होकर थोडा ही परिवर्तत छाना आवश्यक होता है । 

कहानी में हम अपनी सुविधानूसार जो चाहे नहीं लिख सकते । 
अत' कहानी की एक निश्चित रूप रेखा पहले से बनी रहनी चाहिये । 
उसमे अनर्गल बाते कभी भी न छानी चाहिये । रसो के निर्वाह का भी ध्यान 
रखना आवश्यक हैँ । यदि हास्यरस को कहानी है तो करुणापूर्ण वर्णन 
से छात्रा ही उत्तम है । ८ 

चतुर लेखक पात्रों के कथोपकथन द्वारा ही अपना उद्देश्य पूरा करता 
हैँ। वह स्वयं कुछ नहीं कहता । कथोपकथन जितना ही नाटकीय ढंग से 
अस्तुत किया जा सके कहानी उतनी ही आकर्षक होगी । 

- कहानी का प्रारभ किसी घटना से हो तो वह अधिक आकर्षक हो सकती 
है । यकायक कोई धडाका हुवा और चारो ओर से लोग जमा हो गये । 
जाँचा, पूछा और समाधान होने पर छौट गये । ठीक ऐसे ही घटना से 
भआरभ होने वाले कहानी पाठकों को खीच लेगी और उनकी जिज्ञासा के 
बल पर उन्‍हें अपने में व्यस्त रखती है । 

इन सब वातो को ध्यान मे रखकर कहानी लेखक को आगे वढना चाहिए। 


परन्तु कुछ स्क॒भाविक बाते भी होती है जो छेखक को सहायता देने वाली 


- होती है । उसकी अपनी शैली और विचार धारा बहुत सी ब्रुटियों के होने 
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पर भी कहानी को अच्छा वना सकती है । इतना अवश्य ध्यान रखना होगा 
कि कहानी केवल मनोरजन का साधन्त नही हैं। उसके पाठक को कुछ सीख 
भी देनी हूँ । परन्तु यदि हमने कहानी में ही शिक्षा देता प्रारभ कर दिया तो 
वह पाठक को उवाने वाली हो जायगी। अत इस ब्येय की पूति अप्रत्यक्ष 
ओर चातुर्यपृूर्णग ढग से ही होनी चाहिये । | 

अन्त भी कहानी का ऐसा हो जिसे पढकर पाठक के मन में एक अतुप्ति 
बनी रहे भौर वह अधिक कहानी पढने का इच्छुक बनता जाय । 

'. कहानी कहने के ढग के दृष्टिकोण से देखे तो इसे ठो सपों में रपा जा 
सकता है । , एक त्तो प्रथम पुदुय में और दूसरे अन्य पुरुष में । पहिले प्रकार की 
बाहानी में उन्ही के बीच का कोई पाच आप बीती सुनाता चछता है । प० सीता- 
रामजी चतुर्वेदीकी कहानी “में रस जारहा हुँ” इसी श्रेणीकी हैं । दूगरे प्रकार 
की कहानियों में छेखक एक तटस्व व्यवित के समान दुसरो पर घटने बाली 
भटनाये देता चलता है । दोनों ही ढस सुन्दर है। चतुर छेखक जिस मार्ग 
को भी अपनाये कहानी के बताये हुए तियमो को दृष्टिकोण में रखता हुआ - 

उसमे सजीव और रोचक बना सकता ह 
कहानियों कितने प्रकार की हो सकती ई यह बतलाचे के लिए पर्याप्त 
समय और स्थान की आवश्यकता हूं। हमारे सामाजिक नथा वेयक्तिव जीवन 
को उठाने के छिये जितनी बाते आवश्यक है उतने हो प्रकार की कहानियां 
भी हो सकती है; भिन्न भिन्न दृष्टिकोण रखने के कारण सभी कहानी ज़ेख़क 
भिन्न मार्ग का अनुसरण करते है । कुछ आदर्शवादी है, उनका विचार है 
कि हमारे सामने एक ऊँचा आदर हीना चाहिये जिसे देसते हुये हम उसका 
प्राप्ति के लिये आगे बढ़ने में प्रयत्तनील हो सके | श्री वृन्दावनलाल घों 
की कहानी इसी प्रकार की है । यथा्ेवादी ऐसा समझते हे जि जब तक 
समाज को गिरी हई दमा का यथार्थ चित्रण प्रभावोत्तादक ठग से पाठक 
के सामन न रखा जाय और वे उससे विचखित होकर उन ब्राह्या का 


हर है] 
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दूर करने के लिये स्वय उत्साहित होकर आगे न बढे ऊचे आदर्श व्य्श, हे 
हिन्दी साहित्य में उम्र जी की कहानियाँ इसी श्रेणी में आती है । 

जेली के अनुसार भी कहानी कई प्रक्रार की होती हें । व्यगात्मक 
विनोदात्मक, वर्णनात्मक, नाठकीय, तथा सस्क्ृतनिष्ठ इत्यादि । 

: इस कहानी सम्रह मे इस बात का विशेष ध्यान रखा गया है कि कहा- 
निया भिन्न भिन्न गैली तथा आदर्ण की हो । कोई भी कहानी इसमे ऐसी 
नही ली गई है जो किसी विश्ेप दृष्ठिकोंण को उपस्थित न करती हो- 

. एक विहगम दृष्टि डालने से हमे तुरन्त ज्ञात हो जायगा कि चतुर्वेदी जी 
तथा मुशी जी की कहानी व्यगात्मक है, गौड जी की विनोदात्मक है, उमर 
कुमारी ने वर्णनात्मक ' शैली अपनायी है, कमलिनी मेहता की गैली ताटकीय 
है । बाजपेयीजी ने मनोवैज्ञानिक विश्लेषण के द्वारा ही कहाती को सजीव 

बना दिया है। भाषा के मुहाविरेदार रूप से प्रेमचन्द जी की कहानी 

. ओततप्रोत हे तो सस्कृतनिष्ठ घेंढी का निखरा रूप करुणापति जी की कहानी 

में वर्तमान हे। अन्य सभी कहानियाँ इसी प्रकार की विशेषताओ से. 
युक्त है । प । 


आत्माराम 
श्री प्रेमचन्द्‌ 
वेदों ग्राम में महादेव सुनार एक' सुविख्यात आदमी था। वह 
अपने सायवान में प्रात से सध्या तक अग्रीठी के सामने बैठा हुआ रपट 
खट किया करता था। वह लगातार ध्वति सुनने के लोग इतने अभ्यरत है. 
“गये थे कि जव"किसी कारण से बह बन्द हो जाती तो जान पड़ता था कि कोई 
चीज गायव हो गई है । वह नित्य प्रति एक बार प्रात काल अपने तोते 
का पिजरा लिये, कोई भजन गाता हुआ तालाव की ओर जाता था। उसे _-, 
घृघले प्रकाश मे उसका जर्जर शरीर, पोपला मुह और भुकी हुई कमर देस 
कर किसी अपरिचित मनृष्य को उसके पिशाच होने का अ्रम हो सकता था। 
ज्यों ही लोगो के कानों में आवाज आती---सत्त गुददस शिवदत्त दाता 
लोग समझ जाते कि भोर हो गया । 

महादेव का पारिवारिक जीवत सुखमय न था। उसके तीन पुत्र मं, 
तीन वहुये थी, दर्जनों नाती पोते थे । लेकिन उसके बोक को हलका करने | 
वाला कोई न था। लड्के कहते जब तक दादा जीते है हम जीवन का आतत्ट 
भोग छे, फिर तो वह ढोल गे पडेगा ही । बेचारे महादेव को कभी कभी 
निराहार ही रहना पडता । भोजन के समय उसके घर में साम्बवाद का 
ऐसा गगन भेदी निर्धोप होता कि यह भूखा ही उठ बाता ओर चासियिछ का 

हकका पीता हआ सो जाता । उसका व्यावसायिक जीवन और भी अशार्ति 
कारक था । यद्यपि वह अपने काम में निपुण था, उसकी खटाई अदा 
से कही ज्यादा गडिकारक और उसकी रासायनिक क्रियाये वही ज्यादा 
कप्टसाध्य थी, तथापि उसे आये दिन शक्‍्की और वे ्यआून्य ब्राहका के अप: 
शब्द सुनने पइते थे। पर सहादेव अविचलित गांभीयें से स्तिर भुकाय तय 








बतल्ारम 


कुछ सुना करता। ज्यो ही कलह-श्ान्त होती अपने तोते की बोर देखकुर 

$ न्न्न कि उसके 
युकार उठता-- सत्त गूरुदत्त शिवदत्त दाता” इस मन्त्र के जयते ही उसने 
चित्त को पूर्ण बाति प्राप्त हो जाती थी ।* 


२] 
एक दिन सयोगव्ञ किसी छडके ने पिजरे का द्वार खोल दिया । 
तोता उड़ गया। महादेव ने जो सिर उठाकर पिजटे की ओर देखा तो उसका 
कलेजा सन्न हो गया । उसने फिर पिजडे की ओर देखा, तोता गायब था । 
महादेव घवराकर उठा ओर इबर उधर खपरेऊको पर निगाह दौडाने रूगा । 
उसे ससार में कोई वस्तु प्यारी थी तो यही तोता था । लडके-वालो, नाती- 
पोतों से उसका जी भर चुका था । छडको की चुलबुल से उसके कार्य में 
विध्च पडता था। बेटों से उसे प्रेम न था, इसलिए कि उनके कारण 
अपने आनन्दमथी कुल्हदो से उसे वचित रह जाना पडता था। पडोसियो 
से उसे चिढ थी, इसलिए कि वें उसकी अगीठी से आग निकाल ले जाते 
थे । ऐसी दशा में तोता हो उसके लिए आधार था । 
तोता एक खपरेल पर बैठा था । महादेव ने पिजरा उतार लिया और 
उसे दिखानर कहने ऊरगा--थ, आ, सत्त गृहदत्त शिवदल दाता ।” 
केकिन गाव ओर घर के रूडके एकत्र होकर विल्लाने और तालियाँ वजाने 
लगे । ऊपर से कोबो ने कोंव कॉव की रट लगाई । तोता उडा और 
गाँव से वाहर निकरू कर एक पेड पर जा वठा। महादेव खाली पिजठा लिये 
उसके पीछे दोडा, हा सचमुच दोडा । ठोगो को उसकी द्वुतगामिता पर 
अचम्भा हो रहा था। मोह की इससे सन्दर, इससे सजीव, इससे भावमय 
कल्पना नहीं की जा सकती ॥ 
' दोपहर हो गया था। किसान छोस सेतो से चले आ रहे थे । उन्हें 
विनोद का सच्छा अवसर मिला । महादेंब को चिढाने में सभी को मजा 
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आता था। किसी ने ककड फ़ेके, किसी ने तालियाँ वजाई | तोता फिर , 
उठा और यहाँ से दूर आम के वाग में एक पेड की फुनगी पर जा बैठा । 
महादेव फिर खाली पिजरा लिये मेढ़क की भाँति उचकता हुआ चला। 
बाग में पहुँचा तो पर के तलुओ ते आय तिकल रही थी, सिर चवकर सा 
रहा था। जब जरा सावधान हुआ तो फिर' पिजरा उठाकर कहने रूगा-- 
“सत्त गुरुदत्त शिवदत्त दाता ।” तोता फुनगी से उतर कर नीचे एवं डाठ पर 
बैठ गया , कितु महादेव की ओर सभक नेत्रों से ताकता रहा। महादेव 
. पिंजडा छोडकर एक पेड की आइ में हो रहा । तोते वे चारो ओर देखा 
और फिर आकर पिजरे के ऊपर आसन लिया । महादेव फा हृदय उछलने 
लगा। वह भीरे धीरे पिजरे के समीप आया और छरूपका कि तोते को पवाड 
'. ले, किन्तु तोता हाथ न आया, फिर पे” पर जा बँठा । 
सॉभ तक यही हाल रहा । तोता कभो उधर, कभी उपर उड़ता, 
कभी अपनी पीने की प्यारी तो कभी भोजन को देखता और उड़ जाता । 
चुइुढा अगर मू तिमान मोह था, तो तोता सृतिमबी माया। शाम हो गई और 
माया मोह का सम्राम अन्धवार में बिलीन हो गया । 
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अपनी सजीवता का लेशमात्र भी भान न होता था । तोता ही वह वस्तु 
थी जो उसे अपनी चेतना का स्मरण दिलाती थी । उसका हाथ से जाना 
जीव का शरीर छोडकर जाना था । 


महादेव दिन भर का भूखा, प्यासा, थका-माँदा रह कर कभी कभी 
“फपकियोाँ ले लेता था, किन्तु क्षण में फिर चौक कर आँख खोल लेता और 
उस विस्तृत अन्धकार मे उसकी आवाज सुनाई देती---' सत्त गुरुदत्त शिवदत्त 
दाता 


आधी रात गूजर गई थी । सहसा वह कोई आहट पाकर चौका तो 
देखा कि एक दूसरे वृक्ष के नीचे एक धूँबला दीपक जल रहा हैँ और कई आदमी 
छठे हुमे बातचीत कर रहे है । वे सब चिलम पी रहे थे। तमाखू की महक 
में उसे अधीर कर दिया । वह उच्च स्वर से वोल उठा---सत्त गुरुदत 
शिवदत्त दाता ४” और उन आदमियो की ओर चिलम पीने चला । किन्तु 
जिस प्रकार वन्दूक की आवाज सुनकर हिरन भागते हे उसी प्रकार उसे जाते 
“देखकर वे सबके सब उठकर भागें। महादेव चित्लाने छगा--“उहरो 
झहरी 


यकायक उसे ध्यान आ गया, ये सब चोर हैं । वह जोर से चिहल्लाया--- 
“चोर, चोर, पकडो !” चोरों ने पीछे फिरकर भी न देखा । 


महादेव दीपक के पास गया वो उसे एक करूसा रखा हुआ मिला । 
यह मोरचे से काला हो रहा था । भहादेव का हृदय उछलने रूगा । उससे 
कछूसे में हाथ डाला तो मोहरे थी । उसने एक मोहर बाहर निकाली और 
दीपक के उजाले में देखा, हाँ मोहर ही थी । उसने तुरन्त कलसा उठाया, 
दीपक वुका दिया और पेड के नीचे छिपकर बैठ गया । वह साधु से चोर 
व्यम गया । 
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उसे फिर सन्देह हुआ कि कही फिर चोर छौट न आयें और अकेला पाकर' 
मुभसे मोहरे छीच ले । उसते कुछ मोहरे कमर में वाँव ली और फिर एक 
सूखी छक्कड़ी से जमीन की मिट्टा हटाकर कई गड़ढे ववाये और उसे मोहरों 
से भरकर मिट्टी से ढेंक दिया । 7 
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महादेव के सन्त, नेजो के सामने अब एक दूसरा ही जगत था । चिन्ताबो - , 

और कल्पवाओं से परियुर्ग । ययपि गभी इस कोप के हाथ से निकल जाने का' 
भय था मगर अमिलायाओ से लपता काम आरभ कर दिया था । एक : 
पक्का मकान बच गयां, सराफे की एक बढ़िया दुकान खुल गई और निज 
संवधियों से फ्रिर नाता जुदर गया । जब विलास की सामग्रियाँ एकश्रित हो 
गई तो तीर्व-घाना पर चले और छौटकर बठे समारोह से यन भौर बहा भोऊ 
हुआ। इसके पश्चात्‌ एक शिवाऊप ओोर एक कुओं बन गया, उद्यान और 
उसमें कथा पुरान का आयोजन भी हो गया । सावु-सत्कार भी होने रूपा । 
अकस्म्रात् उसे ध्याव आया, वही चोर आ जाये तो में भागगा फंसे ? 
उसने परीजा करवे के लिए कछसा उठाया और दो सौ पा तक वेतह्ाणा 


भागा चला गया । जान पडता था उसके पैरो में पर छग गये हैं । चिन्ता 
शान्त हो गई। इन्ही कत्पताओं में रात व्णयोत हो गई । ऊप्ता का आगमन 
हुआ, हवा यागी, चिडियाँ गाने लगीं । सहता महादेव के कातो में बाजज 
आाई-+- के 


“सतत पुह दत्त शिवदत्त दाता । रास के चरण मे चिच लागा । 

गह वीछ सदेय महादेव को जिक्ला पर रहता था। दिन में सहल्ी ही ' 
बार ने गह्द उसके मु प से दिखखते थे घर उस बामिक भाव उशच्चके अस्त, 
- ऋराय को स्वर्स ने बचत सा । येते फिसी बाज से राग निडलता है, उत्ी 


पपई पसमे ् सरल कक बा 5 फकेहाल रू टुब्लक पर. का धन कजु जूर के 
प्र उर्या मन  क्ञ महू वा ववकंछला का, तिरयड वीर प्रधात सस्धय 
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तब उसका हृदयरूपी वृक्ष पत्र पल्‍्लव विहीत था । यह निर्मल वायु उसे 
गुजारित न कर सकती थी। पर अव उस्त वृक्ष में कोपले और शाखाये निकल 
आयी थी । इस वायु-प्रवाह से वह भूम उठा, गूंज उठा । 

अरुणोदय का ससय था । प्रकृति एक अनुरागमय प्रकाश में डूबी हुई 
थी। उसी समय तोता परो को फैलाये हुए ऊँची डाली से उतरा, जैसे आकाश 
से कोई तारा टूटे, ओर आकर पिंजडे मे बेंठ गया। महादेव प्रफुल्लित होकर 
दौडा और पिंजडे को उठाकर बोछा “आओ आत्माराम, तुमने कष्ट तो बहुत 
दिया, पर मेरा जीवन भी सफल कर दिया । भब तुम्हे चादी के पिजड़े में 
रखूंगा और सोने से मढ दूंगा ।/ उसके रोम रोम से परमात्मा के गुणानु- 
वाद की ध्वनि निकलने रूगी। प्रभु तुम कितने दयावान हो । यह तुम्हारा 
असीम वात्सल्य है, नही तो मुझ जैसा पापी, पतित प्राणी कव इस कृपा के 
योग्य था । इन पवित्र भावों से उसकी आत्मा विह्धुरू हो गई, वह अनु- 
रक्त होकर बोल उठा-- 

“सत्त गुरुदतत शिवदत्त दाता । राम के चरण में चित्त लागा ।” 

उसने एक हाथ में पिजडा छूटकाया, वगरू में कऊुशा दबाया और घर 
आया । 
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भहादेव घर पहुँचा तो अभी कुछ मबँयेरा था। रास्ते मे एक कुत्ते के 
सिवा और किसी से भेट न हुई ओर कुत्तो को मोहरो से प्रेम नही होता । 
उसने कछूसे को एक चाँद में छिपा दिया और उसे कोयले से अच्छो त्तरह 
ढक कर अपनी कोठरी मे रख आया। जब दिन निकल आया तो ग्ह सीधे 
पुरोहित जी के घर पहुँचा | पुरोहित जी पूजा पर बैठ सोच रहे पे--करू 
ही मुकदमे की पेशी हूँ और अभो तक हाथ से कौडो भी नही । जजमानो में 
कोई सांस भी नही लेता | इतने में सहादेव ने पालागच किया। पण्डित जी 


ह 
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ने मुँह फेर लिया; यह अमयल मूर्ति कहो से आ पहुँची, मादूम नहीं आज दिन 
भर दाना भी मयस्सर होगा या चही | रुष्ट होकर पूछा--'क्या है जी ? 
क्या कहते हो, जादते नहीं कि हस इस बेला पूजा पर रहते है ?” 

महादेव ने कहा--“महारुज ! थाज भेरे यहाँ सत्यनारायण की 
कया हैं । के जे 

पुरोहित जी विस्मित हो गये, कानों पर विश्वास न हुआ । महादेव 
के घर कथा होना उतनी असाधारण घटना थी, जितती अपने घर से छिसी 
भिखारी के लिये कुछ भमिकालना । 

पुछा--भाज क्या हूँ ?” - 

भद्ददेव बोछा--- कुछ नहीं, ऐसी ही इच्छा हुई कि आज भगवात 
की कया सुत हूँ । ' 

प्रभाव ही से तैयारी होने छगी । बेंदो भौर अन्य निकटवर्ती गावे मे 
सुपारी फिरी । कथा के उपरान्त भोज का भी न्योता था। जो सुनता, 
आर करता । यह आज रेत में दूब कंसे नमी । 

संध्या ममय जब सब लोग जमा हो गये, पण्थित जी अपने सिद्दासन पर 
विराजमान हुये, तो महादेव राठ्ा होकर उच्च स्वर मे बोला--/भादया, 
मेरी सारी उमर छल कपट में कट गई। सेन ने जाने कितने आदमियों की 
दगा दिया, कितने खरे को खोटा किया, पर अब भगवाद से मुझपर दया की 
हैं, मेरे मुँह के कालिय को मिटा देना चाहते हूं । में सभी भाहयों से सम्ता- 
पूर्वक झहना हैँ कि जिसका मेरे जिम्मे जो कुछ आना हो, मिसदी जमा मैंने 
मार हे हो, जिसके चोसे माल को सोटा कर दिया हो वह आकर अपनी एक ' 
एक कौटी चुब्ाय छे, अगर कोई यहाँ न ज्ञा सवा ही तो आप लाय उससे जाद” 
वह दौशिये, कद से एफ माह तक जह जी चाहे आगे भौर अपना हिसाठ 
चुक्‍ता कर ले) गवाही साक्षी का ओई फास नहीं । सत्र छोय सन्नादे 
में छा गये । ओई भामिक भाव से सिंद हिला करे बोजा-+ हम कहते ने , 
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थे २” किसी ते अविव्वास से कहा--'क्या खाके भरेगा, हजारो का 
टोटल हो जायगा ।” 

एक ठाकुर ने ठठोली की---औओर जो छोग सुरधाम चले गये २” 

महादेव ने उत्तर दिया-- उनके घरवाले तो होगे ।” 

किन्तु इस समय लोगो की वसूली की इतनी इच्छा न थी जितनी यह 
जानने की कि इसे इतना धन मिल कहा से गया। परन्तु किसी को महादेव 
के पास आने का साहस न हुआ । देहात के आदमी थे, गडे मुर्दे उखाड़ना 
क्या जाने । फिर प्राय छोगो को याद भी न था कि उन्हे महादेव से क्या 
पाता है और ऐसे पवित्र अवसर पर भूल चूक हो जाने का भय उनका 
मुंह बन्द किये हुये था। सबसे बडी वात यह थी कि महादेव की साधुता ने 
उन्हें वशीभूत कर लिया था । 

अचानक पुरोहितजी बोले---- तुम्हे याद है, मेने तुम्हे एक कठा बनाने ' 
के लिये सोता दिया था और तुमने कई मासे तौल में उडा दिये थे ।” 

महादेव--- हाँ याद हे, आपका कितना नुकसान हुआ होगा ?” 

पुरोहित-- पचास से कम का न होगा |” 

महादेव ने कमर में से दो मोहरे निकाली और पुरोहितजी के सामने 
रख दी । 

पुरोहितजी की लछोल॒पता पर टोकाये होने लगी । यह बेईमानी है, 
चहुत हो तो दो, चार रुपयो का नुकसान हुआ होगा । बेचारे से पचास ऐठ 
लिये । नारायण का भी डर नही । बनने को तो पण्डित, पर नियत ऐसी 
खराब, राम ! राम |! ।]॒ 


लोगो को महादेव पर एक श्रद्धा सी हो गई । एक घटा बीत गया, 

पर उन सहस्रो मनुष्यो में से एक भी न खडा हुआ । तब महादेव ने पुन. 

कहा-- मालूम होता है, आप लोग अपना अपना हिसाब भूल गये है । 

इसलिये आज कथा होने दीजिये, मे एक महीने तक आपकी राह देखूँगा । 
र्‌ 


श्द गल्प-संम्चय 


इसके पीछे तीर्थयात्रा करने चला जाऊंगा । आप सब भाइयो से मेरी विनती 
है कि आप सब मेरा उद्धार करें।” 
एक माह तक महादेव लेनदारो की राह देखता रहा। रात से उसे चोरों 
के भय से नींद न आती । अब वह कोई काम ने करता । शराव का चस्का 
भी छटा ) साध अभ्यागत जो द्वारपर आ जाते उनका ययायोग्य सत्कार 
करता । दूर दूर तक उसका सुयभ्ञ फैल गया यहा तक कि महँना पूरा 
हो गया और एक आदमी भी जपना हिसाव चुकाने न जाया । अब महादेव 
को ज्ञात हुआ, समार में कितता सद्व्यवहार है । अब उसे मालूम हुआ कि 
ससार बूरो के छिये बुरा हूँ पर अच्छो के लिये अच्छा है । 
इस घटना को हुये पचास दर्ष बीत चुके हूँ । आप वेदों जाइये तो दूर 
; से सतहला कस दिखाई देता है । यह ठाकुर द्वारे का कस हे। उसमे 
मिला हुआ एक पक्का तालाब हूं जिसमें खूब कमल सिले रहते है । उसकी 
मछलियां कोर्द नहीं पकठ़ता । ताहाब के किनारे एक विशाल समार्थि 
हैँ । यही आत्माराम का स्मृति चिह्न हैं । उसके सवध में विभिन्न किव- . 
दंतियाँ प्रचलित हैँ । कोई कहता है, उसका रत्नजटित पिंजरा स्वर्ग को 
चला गया, कोई कहना हूँ फि वह सत्त युरुदत कहते हुये अंतब्यति हो गया | 
पर यथार्थ यह हैं कि उस पक्षों रूपी चद्ध को किसी बिल्ली झूपी राहु ने 
प्रस लिया था । कछोग कहते है, आधीरात को अभी तक तालाब के किसाईे 
आवाज आती हँ-- 
“सत्त गृरदत धिवदत्त दाता ! 
राम के चरन में लि छागा ॥7 
महादेव के विपय में भी कितनी ही जन श्रूतिया है । उनमे सबसे 
मान्य यह है दि आत्मारामके समाविस्थ होने के बाद बह क्ट सन्‍्यासियोके 
साथ हिमालव चठे गये और बहा से लोटवार ने आये । उसका नाम बात्मा- 
राम प्रसिद्ध हों गया !| 4 


जिठाई वाला 
श्री भगवती प्रसाद वाजपेयी 

बहुत ही मीठे स्वरों के साथ वह गलियों में घूमता हुआ कहता*- 
“बच्चो को बहलाने वाला, खिलौने वाला ।” 

इस अधूरे वाक्य को वह ऐसे विचित्र किन्तु मादक मधुर ढंग से गाकर 
कहता कि सूचने वाले एक बार अस्थिर हो उठते । उसके स्नेहाभिषिक्त 
कृण्ठ से फूटा हुआ उपयुक्त गान सुतकर निकट के मकानों से हलचल मच 
जाती थी । छोटे छोटे बच्चो को गोद में लिये हुए युवतियाँ चिको को 
उठाकर छज्जो पर से नीचे फॉकने रूगती । गलियो और उनके अस्तर्व्यापी 
उद्यानो मे खेलते और इठलाते हुए बच्चों का भुण्ड उसे घेर लेता4 और 
तब वह खिलौनेवाला वही कही बैठकर खिलौने की पेटी खोल देता । 

बच्चे खिलौने छेकर पुलकित हो उठते । वे पैसे छाकर खिलौने का 
मोल भाव करने लगते । पूँछते--- इछका दाम क्या है ? औल इछका ? और 
इछका ?” खिलोंने वाला बच्चों को देखता, उनकी नन्‍ही नन्‍ही 
उँगलियो और हथेलियों से पैसे ले लेता और बच्चो के इच्छानुसार उन्हें 
खिलौने दे देता । खिलौने लेकर फिर बच्चे उछलने कूदने लगते और तब फिर 
खिलौनेवाला उसी प्रकार गाकर चल देता-- बच्चो को बहलाने वाला, 
खिलौने वाला ।” सागर की हिलोरो की भाँति उसका गान अपनी मार्दकता 
गली भर के मकानों मे, इस ओर से उस ओर तक रूहराता हुआ पहुँचता 
और खिलौनेवाला आगे बढ जाता । 

राय विजय बहादुर के बच्चे भी एक दिव खिलौने लेकर घर आये । 


वे दो बच्चे चुन्रू और मुन्नू थे। चुन्रू जब खिलौने ले आया तो बोला--- 
“मेला घोला कैछा छुन्दल ऐे ?” 


२० गल्प-सल््चय , 


मुन्तू वोला--/औरल मेला आती कैछा छन्दरू ऐ ?” 

, दोवो अपने हाथी घोडे लेकर घर भरमे उछलछने लगे । इन बच्ची की 
माँ रोहिणी कुछ देर तक संडे खडे खेल देखती रही । अन्त में दोनो बच्चो 
को बुलाकर उन्होने पूुछा--“ओ चुन्नू, मुन्चू ये सिलौने तुमने कितनेमें लिये 
हे ९ के 

मुन्न बोला-- दो पेछे में थिलीने वाला दे गया ये ।” 

रोहिणी सोचने लगी---इतना सस्ता कैसे दे गया है ! कैसे दे गया है इसे 
तो वह ही जाने । पर दे गया है यह निश्चय है । जरा सी बात ठहरी, 
रोहिणी अपने काम मे लग गई। फिर कभी उसे इस जरा सी बात पर 
विचार करने की आवशध्यकता ही क्यों पछती ? 


[२] 

छे महीने वाद--- 

नगर भर में, दो ही चार दिनों से एक मुरछीवाले के आने का समाचार 
फैल गया। लोग कहने लगें--भई वोह मुरली बजाने में यह एकही उल्ताद 
हैँ । मुरली बजाकड़, गाना सुनाकर वह मुरली वेचता भी हैं। और वह भी 
दो-दो पँसे । भरा इसमें उसे क्या मिलता होगा । मेहनत भी तो व आती 
होगी ।.. ह । | 
एक ने पूछ लियो---कैसा हूँ वह मुरठीवाला ? मेने तो देखा नहीं 


2 


ई 


है । 
- , उत्तर मिला--टमर तो अमी उसकी अधिक न होगी। यहा तीस- 
बत्तीस का होगा । दुबला-पतला गोरा युवक है, वीकानेरी रगीन साफा 
बाँचता है 7 5 

धबही तो नहीं जो पहिले घिलौने बेचा करता था ? 

“या वह पहिले खिलौने भी बेचा करता था २ 
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“हाँ । जो आकार प्रकार तुमने बतलाया उसी प्रकार का वह भी था।” 

“तो वही होगा । पर भई है वह एकही उस्ताद ।” 

प्रतिदिन इसी प्रकार उस मुरलोवाले की चर्चा होती | प्रति दित नगर 
की प्रत्येक गली मे उसका मादक मुदुल स्वर सुनाई पडता-- बच्चों को 
वहलाने वाला । मूरलिया वारा !” 

रोहिणी ने भी म्‌रली का यह स्वर सुना । तुरन्त ही उसे खिलौने 
वाले का स्मरण हो आया। उसने मन ही मत कहा--/खिलौने वाला भी 
इसी प्रकार गा-गाकर खिलौने बेचता था ।” 

वह उठकर अपने पति विजय बावू के पास गई । बोली---“जरा उस 
मूस्जीवाले को बुलाओ तो, चुन्नू मुन्तू के लिये के हूँ। क्या जाने वह फिर 
इधर आयें, न आये। बच्चे भी जान पडता है पार्क मे खेलने निकल 
गये है ।” 

विजय बाबू एक समाचार पत्र पढ रहे थे। उसी तरह वे उसे लिये 
हुए वे दरवाजे पर आकर मुरलीवाले से बोले---क्यो भई, किस तरह देते 
हो मुरली ?” 

किसी की टोपी गली मे गिर पडी । किसी का जूता पार्क में ही छूट 
गया। किसी की सुयनी ही ढीली होकर रूटक आई थी। इस तरह दोडते 
हॉँफते हुए बच्चों का भुण्ड आ पहुँचा । एक स्वर से सब बोल उठे-- 
“अम वी छेदे मुल्ली, और अम' वी' लेदे मुल्ली ।” 

म्‌रलीवाला हे गदगद्‌ हो उठा--सब को देगे भैय्या, जरा रुको, 
जरा ठहरो, एक एक को छेने दो । अभी इतनी जल्दी हम कही लौठ थोडे 
ही जायेगे । बेचने तो आये ही है । ओर है भी मेरे पास एक दो नही, पूरी 
सत्तावव । . हाँ बाबूजी ! क्‍या पूछा था आपने ? कितने में दी । 


दी तो वेसे तीन-तीन पैसे के हिसाव से है, पर आपको दो-दो पैसे मे ही दे 
दूंगा )!. 


ब्२ गलव-सबण्चय 


प्‌ 


विजय बाबू भीतर बाहर दोवो रूपो में मुस्करा दिये । मन-ही-मन 
कहने लगे--“कैसा ठग है !' देता तो सव को इसी भाव से है, पर उल्टा 
एहसात मुझी पर छाद रहा है । फिर बोले---तुम' छोगों की भूठ बोलने 
की आदत होती है । ढेते होगे सब को दो-दो पैसे मे पर एहसान का बोक 
मेरे ऊपर लाद रहे हो । ँ 
म्‌रलीवाला एक दम अप्रतिभ हो उठा । वोक़ा--“आपको क्या पता 
वावूजी, कि इतकी असली लागत क्या हैं । यह तो ग्राहको का दरतूर होता 
हैँ कि टूकानदार चाहे हानि ही उठाकर चीज क्यो न बेचे, पर आहक यही 
समभते हू कि दुकानदार मुझे लूट रहा हैं। आप भला काहे को विश्वास 
करेगे । लेकित सच पूछिये तो बाबूजी, इनका दाम दो ही पैसे हैं ॥ आप 
कही से भी ये मु रलियाँ दो-दो पेसे में नही पा सकते। मेने तो पूरी एक हजार 
वनवाई थी, तब मुर्क व्स भाव पडी है । 
विजय वाब वोछे--- अच्छा-अच्छा, मुर्के ज्यादा वक्‍त नही हूँ, जल्दी 
से दो ठो निकाल दो । 
दो मरलियाँ लेकर विजय वबावू फिर भसकान के भीतर पहुँच गये। 
मुरलीबाला देर तक उन बच्चो के भुण्ड में मुरलियाँ बेचता रहा । 
उसके पास कई रग की मे रिया थी। बच्चे जो रग पसन्द करते, मरलीवाला 
ग्‌ की मरी निकाऊ देता। ह 
“यह बडी अच्छी मुरली हूँ, तुम यही ले लो बायू, राजा बाबू, तुम्दारे 
लायक तो बस यह है । . -- हाँ भैया, तुमको वही देंगे । यह लो । 
-»» तुमको बसा ने चाहिये, ऐसी चाहिये ? -य्ह नारंगी रुग की हे? 
अच्छा वही छो । ... पैम नही हैं । अच्छा अग्मा से पैसे ले आली | 
अनी बैठा हैं। . ..« तुम ले आये पसे ? अच्छा यह लो, चुम्हारे 
सिये मेने पहिछे से ही मिकाऊझ रत्ी थी । . तुमको पैसे नी मिलते 
नुमने अम्मा से ठीक तरह से भगि ने होगे |! घोती पक के पैरों से लिपटकर, 


४2 


« सिठाईबाला श्३्‌ 


अम्मा से पैसे माँग जाते हे वावू ! हाँ फिर जाओ । अबकी अवश्य 
मिल जायेगे .. दुअन्नी है ? तो क्‍या हुआ ये छे पैसे वापस हुए । 
ठीक हो गया न हिसाव ? .. मिल गये पैसे । देखो, मेने कैसी अच्छी 
तरकीब बतलाई । अच्छा अब तो किसी को नही लेना है ”? सव ले चुके ? 
तुम्हारी माँ के पास पैसे नही हे ” अच्छा तुम भी यह लो। _. अच्छा 
तो अब में चलता हूँ । 

इस प्रकार मुरलीवाला फिर आगे बढा । 


[३ ] 

आज अपने मकान में बैठी हुई रोहिणी मुरछीवाले की सारी बाते 
सुनती रही । आज भी उन्होने अनुभव किया कि बच्चो के साथ इतने प्यार 
से बाते करने वाला फेरी वाला पहले कभी नहीं आया--फिर वह सौदा 
भी कैसा सस्ता बे चता है और आदमी भी कैसा भरा जान पडता है ? 
समय की वात है जो वेचारा इस तरह मारा मारा फिरता है। पेट 
जो कराये सो थोडा । 

इसी समय म्‌रलीवाले का क्षीण स्वर निकट ही दूसरी गली मे सुनाई 
पडा--बच्चो को वहलानेवाला, मुरलीवाला ! 

रोहिणी इसे सुनकर कहने लगी मत ही मत---स्वर कैसा मीठा हे 
इसका ? बहुत दिनो तक रोहिणी को सुरछीवाले का यह मीठा स्वर और 
उसकी बच्चो के प्रति स्तेह-सिक्त बाते याद आती रही । महीने के महिने 
आये और चले गये, पर मुरठीवाला न जाया । फिर धीरे धीरे उसकी 
स्मृति थी क्षीण होने लगी । 


[४] 
आठ मास बाद-- 
सरदी के दिन थे । रोहिणी स्नान करके अपने मकान की छत पर 
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चढ़कर आजानुविलस्वित केश-राणि सू खा रही थी । इसी समय नीचे की 
गली में सुनाई पडा--“बच्चों को बहलानेवाला, मिठाई वाला । 

मिठाईवाले का स्वर परिचित था, कट से रोहिणी नीचे उतर आई 
इस समय उसके पति मकान में न थे। हॉ उनकी वृद्धा दादी थी। रोहिणी 
उनके निकट आकर बोली-- दादी चुच्नू मुन्तू के लिये मिठाई छेनी है । 
जरा कमरे में चछकर ठहराओ तो । में उबर कंसे जाऊँ, कोई आता न हो ! 
जरा हेटकर में भी चिक की आड़ में बंठी रहेगी ॥ 

दादी उठकर कमरे मे आकर बोली-..ए मिठाई वाले ! इधर आना। 
मिठाईवाला निकट आगया । बोकहा--माँ, कितनी मिठाई दूँ ? नई तरह 
की मिठाइयों हैँ , रण विरगी,कुछ कुछ खट्ठी, कुछ कुछ मीठी ओर जायकेदार । 
वडी देर तक मूंह म॑ ठिकती हैँ । जल्दी नही घुलूतीं । वच्चे वडे चाव से 
खाते है । इनगणों के सिवा ये साँसी कों भी दृर करती 
कितनी दूँ ? चपटी, गोल और पहलदार गोलियाँ हू । पैरो की सोलह 
देता हूँ । | 

दादी बोली-- सोलह तो बहुत कम होती हूँ । भरा पच्चीस तो 
देते ।” | 
मिठाईवाला--- नही दादी अधिक सही दे सकता । इतनी भी कंसे 

देता हुँ यह अब मेँ आपकों क्या ....। खेर, में अधिक तो ने हे 
सकूगा ।* 

रोहिणी दादी के पास ही बेठी थी । बोली--- दादी, फिर भी काफी 
सस्ती दे रह हू । चार पैसे की के छो । ये पसे रहे ।* 

मिठाईवाला मिठाइयाँ ग्रिनन रुगा | 

पे चार पसे की दे दो । पच्रीस न सही, नीस ही दो । अरे हाँ में 
बढ़ी हुई मोल भाव तो अब म्‌ # ज्यादा करता भी नहीं जाता। कहते हाए 
दादी के पोपले मूँह की जरासी मरकराहट भी ऋकूट निकली । 


पर 


हर 


ध्प 


मिठाईवाला 


रोहिणी ने दादी से कहा-- दादी इससे पूछो, तुम इस शहर नये और 
भी कभी आये ये, था पहिली ही वार आये हो । यहा के निवासी तो सुर हो. 
नही ।” क 

दादी ने इस प्रब्न को दृहराने की चेप्ठा की ही थी कि मिठाईवाले ने 
उत्तर दिया-- पहिली वार नही, और भी कई वार आ चुका हूँ ।* 

रोहिणी चिक की आड से वोली--पहिले यही मिठाई बेचते हुए 
आये थे या ओर कोई चीज लेकर ?” 

मिठाईवाला हर्प, विस्मथ ओर संजय से भरकर बोला--“ इससे 
पहिले म्‌ रली छेकर आया था, और उससे भी पहिले खिलौने लेकर 

रोहिणी का अनुमान ठीक निकला । अब तो वह उससे और भी बाते 
पूछने के लिये अस्थिर अधीर हो उठी । वोली--- इन व्यवसायों में भला 
तुम्हे क्या मिलता होगा ?” 

वहू बोला-- मिलता तो क्‍या हे, यही खाने भर को मिल जाता है । 
वाभी नही भी मिलता हैं। पर सतोंप और धीरज और कभी कभी' असीम 
सूख अवश्य मिल जाता है । और यही म चाहता भी हूँ ।” 

सो कंसे ? वह भी बताओ ।” 

“अब व्यर्थ में उत बातों की चर्चा वयो करूँ | उन्हे भाप जाने ही दे ! 
उन्त बातो को सुनकर आपको दुख होगा ।* 

“जब इतना वताया हैं तो और भी बता दो । में बहुत उत्सुक हूँ । 
तुम्हारा हर्जा न होगा । और भी मिठाई में ले लगी ।” 

अतिशय गभीरता से मिठाईवाले ने महा-- 

में भी अपने नगर का एक प्रतिप्ठित आदमी था । मकान, व्यवसाय, 
गाठी-बोडे, नौकर-चाकर सभी कुछ था । स्त्री पी, छोटे-छोटे दो बच्चे थे । 
मेरा वह सोने का ससार था। बाहर सपत्ति ओर भीतर सासारिक सुख था । 
स्त्री सुन्दर थी, मेरा प्राण थी। बच्चे ऐसे सुन्दर थे जैसे सोने के खिलौने । 
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“उनकी अठखेलियो से घर मे कोलाहलरू मचा रहता था। समय की गति-- 
विधाता की लौछा ! अब कोई नही है । दादी, प्राण निकाले वही निकले । 
इसीलिये उन्हीं वच्चो की खोज मे निकला हूँ । वे सब अन्त में होगे तो यही 
कही | आखिर कही न कही तो जन्मे ही होगे। उस तरह रहता तो घुल घुल- 
कर मरता । इस तरह प्‌ ख-सन्तोष के साथ मरूँगा । इस तरह के जीवन 
में कभी-कभी अपने उन बच्चो की एक कलके सी मिल जाती है ऐसा जान 
पडता हूँ जैसे वे इन्ही मे उछल कदकर हँस खेल रहे हूँ | पैसे की कमी थो> 
ही हैं। आपकी दया से पैसे तो काफी हूँ । जो नही है, इस तरह उसी को पा 
जाता हूँ । आर ' ह 

सेहिणी ने अब मिठाईवाले की ओर देखा | देखा---उसकी अर्सि 

आऑसुओ से तर हें । 

इसी समय चुन्नू मुन्नू जा गये। रोहिणो ने छिपटकर उसका अचल पकड़ 
कर बोले-- अम्मा मिठाई ।” 

मुकसे लो'--कह कर तत्कारू कागज की दो पुडियों में मिठाईर्या 
अरकर मिठाईवाले ने चुन्नू मून्त को दे दी । 

रोहिणी ने भीतर से पैसे फेक दिये । ' 

मिठाई बारे ने पेटी उठाई और पहा-- अब इस वार ये पैसे ते लगा । 

दादी बोली--अरे-अरे, म-त, अपने पँसे लिये जा भाई ।7 

किन्तु लव तथा णागे सुचाई पडा, उसी प्रकार मादक मृदुल स्वर में-- 
“उच्चो को बहलानेवारा, सिठाईवाला ।“* 


कं 
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बहुत दौडधूप और चिकित्सा होने पर भी सेठ छगामछ की दणा न 
सुधरी। वह प्रति दिन चिता के निकट पहुँचते जा रहे थे | वृद्ध छगामरूू 
को भी यह जात हो गया था कि उनकी रोग-शब्या बहुत शी क्र मृत्यु-शय्या 
में परिवर्तित होने वाली है । इसीलिए उन्होने एक दिव अपने मुनी म मटरूमलू 
को अपने पास बुलाया। उस समय मठरूमलू की आयु ६० वर्ष के रंमभग 
थी। मटरूमल के आते पर सेठ छगामल ने उन्हे अपने पास विठा कर 
कहा--- मुनीम जी, मेरा तो अब चल-चलाव लग रहा है, न जाने किस 
समय दम निकल जाय। जच्छा है । मुझे सतोष हैं। हाथ पैर चलते चला 
जाऊं । इससे अधिक और क्या चाहिये। कमाया भी खूब--खर्चे भी 
खूब किया। भगवान का दिया सब कुछ है। नाती पोतो का मुख भी 

'ख लिया। बस अब ईश्वर जितना शी घ्र इस कष्ट से छूडावे, अच्छा है ।” 
बुद्ध मूनीम के चेहरे पर शोकमय गभीरता दौड गई। कुछ रूँघे हुए 
_कठ से उन्होंने कहा-- परमात्मा आपको अच्छा कर दे। अभी आपकी 
उमर ही क्या हूं ? मभसे दो-चार बर॑स आप छोदे ही है। जब में हद्ठा 
कट्ठा बैठा हूँ तो आपका उठ खडा होना कौन आश्चर्य की वात है।” 
सेठ छगामल ने विपादमय मुदु हास्य करके कहा--मेरा उठ खडा 
होना असम्भव हैँ। मृत्यु आठो पहर मेरो आँखो के सामने खडी रहती है, 
परत्तु न जाने वह देर क्यो कर रही है?” 

मटरूमल--“आप ऐसी बाते मत सोचिये। इनके सोचने से कोई 
छाभ नही। अपने चित्त को प्रसन्न रखिये और विश्वास करिये कि आप 
अवश्य अच्छे हो जायेँगे।” 
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सेठ छगामल कुछ अप्रसन्न होकर बोले-- मेरी दशा इन आश्ञाओं 
से कभी नही सुधर सकंती। ये, आशाये और विश्वास मुझे मौत के पजे से 
नहीं छूठा सकते।* 
मुन्तीम जी कुछ कहने की थे, परन्तु सेठ ने उन्हे हाथ के इशारे से 
रोक कर कहा-- मुनीम जी, आप मुझे बहलाने की चेप्टा मत कीजिये। 
अब लोकाचार का समय, नहीं रहां। मेने आपको जिस काम के लिये 
बुलाया हे उसे सुनिये और समक्ियरे ।” 
मूनीम जी--“मुझे जो आज्ञा हो वह में सदैव करने के लछिए---! 
सेठ जी-- इसके कहने की कोई आबवब्यकता नहीं। आपको मेरे 
यहाँ रहते हुए २० वर्ष हो गये है। इतने दिनो मे मुझे आपके विषय से 
पूरी जानकारी हासिल हो चुकी हूँ। मुर्के जितना विश्वास लाप पर 
है, उतना चन्नी पर भी नहीं। ' 
मुतीम जी-- यह सब, आपकी क्ृपा---' 
' सेठ जी-- कृपा नहीं, सच्ची बात हें। अच्छा जरा चून्नू को बुल- 
वाइये । 
मुनीम जी उठकर बाहर गये और १० मिनट बाद छीटे | उतऊे सात 
एक नवयुवक था, जिसको आय पच्चीस छब्बीस वर्ष के लगभग थी। 
मुनीमजी तथा नवबृवक दोनों सेठ जी को पलेँय के पास बंठ गये। 
सेठ जी कुछ देर आय बद क्ये पद रहे। तत्पस्नात्‌ आँले खोल कर 
वोसें---विटा चसलू 
सबयबक-- हाँ | पिताजी | 
सेठ जी---में तो अब दो ही चाट दिन का मेहमान हूँ । 
मुतीन जी जाप भी कया बाते बिया ऊरने हैं) आप अवश्य 
अच्छे हो मायेंगे। कड़ डावटर साहब कहते थे कि अनी कोई बात नहीं 
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जे 


बिगडी । आप यो ही ऐसी बाते सोच सोच कर तबियत परेशान किया 
करते हे।” 

चुन्रू--- यह आप क्या-- 

सेठ जी हाथ के इगारे से पुत्र को रोक कर बोले--- पहिले मेरी सब 
बाते सुन छो, फिर जो जी चाहे कह लेना। हाँ, तो यदि में चल ही बसा तो 
अपने पीछे तुम्हारे लिए अपने स्थान पर मुनीम जी को छोडता हूँ।* 

चुन्रूमल नें कुछ चौक कर मृतीम जी की ओर देखा। मुत्रीम जी भी 
कुछ घवरा से गये। 

सेठ जी---जो वेतन इन्हें अब दिया जाता हैं, वह सदेव दिये जाना 
---चाहे ये काम करे या न करे। जब कोई वडा काम करना जो तुम्हारा 
समझा हुआ न हो तो पहिले मृनीम जी से सलाह ले लेना और जैसा यह 
कहे वैसा हो करना। 

चुन्नूमल आँखे फाड फाड कर मुनीम जी की ओर देखते'जाते थे और 
“पिताजी की वाते सुत्र रहे थे। मुनीम जी चुपचाप सिर भुकाये बैठे थे। 

सेठजी कुछ देर दम लेकर वोले---- बस तुम्हारे लिए मेरी यह अतिम 
आज्ञा है। मुझे और किसी सम्बन्ध में कुछ नहीं कहना है। तुम स्वय 
समझदार हो, जो उचित समकता करना।” 

सेठजी ने फिर कुछ देर दम लिया। तत्पश्चात्‌ बोले--मुनीमजी ! 
आपसे मुझे कुछ नहीं कहना। मुझे विश्वास है कि जो व्यवहार आप 
मेरे साथ करते रहे इसके साथ भी करेंगे। कारण, आप इसे सदेव 
ही पुत्रवत्‌ समभते रहे है।” 

मुनीस जी ने सेठजी की बात का कोई उत्तर न दिया। सेठजी ने 
मुनीम जी की ओर देखा। वृद्ध मुनीम की आँखो से आऑँसुओ की छोटी 
छोटी बुँदे निकल कर उनके भुरियाँपडे हुए गालो पर वह रही थी। 
“जान पडता ह्‌ सेठजी को उन बृूदों के द्वारा अपनी बात का उत्तर 
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मिल गया, क्योंकि उन्होते कुछ प्रसन्न मुख होकर दूसरी ओर [करवट 
बदल ली । ४ 
] | 

सेठ जी का स्वर्गवास हुए तीन महीने वीत गये। सेठ चुच्ूमल अपने 
पिता के एकमात्र पुत्र होने के कारण, सारे कारोबार के मालिक हुए। वृद्ध ' 
मुन्ीम मठठुमल जिस प्रकार बठे सेठजी का काम करते थे, उसी प्रकार 
छोटे सेठ बुन्नूमछ का काम-काज करवे छगे। दो महीने तक तो चुश्नूमल 
और मुनीम जी से खूब पटी, परन्तु फिर क्रमण्. चुन्नूमठ को मुनीम जी कॉटे 
की तरह खटकतने छगें। इसका कारण यह था कि चुतूसल नवयुवक होने 
के कारण ससार की गति से अनभिन्ञ थे। अतएवं उल्टी सीधी जो मत में 
आती थी करने के लिए तैयार हो जाते थे। परन्तु मुनीम जी यथागब्ति 
उन्हें रोकते थे। चुन्नूमल मृनीम जी की बात मान तो छेते थे पर मुनीम जी 
का हस्तक्षेप उन्हें बहुत बुरा ूगता था। प्राय मुनीम जी उन्हे धाँट 
भी दिया करते थे। टाँट से चुब्रूमल का गरम खून उबछने छूगता था। 
परन्तु कुछ तो पिता के अतिम वाक्य स्मरण करके और कुछ इस कारण से 
कि वह वाल्यावस्था से मुनीस जी के शासन में रहने के अभ्यस्त थे उन्हें चुछ 
अधिक कहने सूननें और मूनीम जी की वात को न मानने का साहस नहीं 
होता था। । 
एक दिल चुन्नूमल ने अपने कुछ मित्रो के साथ बाहर घृमने जाने की 
उच्छा की। उन दिनो काम का बठा जोर वा। मुनीम जी ने कह्ा-- इस 
समय आपका बाहर जाना ठीक नहीं हैं। पर्दहजीस दिन रुक जाउये। जब 
काम कुछ हल्दका हो सब चले जाइसे। मुकमे इत्तनी भवित सही कि सारे 
काम को देख-रेस वर सपू। नौकर के मरोसे उत्तना बड़ा काम छोडला - 
मी ठील नहीं। 
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जि 


चुन्नूमल नाक भी सिकोट कर बोले--- में क्या नौकरो के पीछे पीछे 
घुमा करता हूँ। आखिर मेरे रहने पर भी तो वे ही काम करते है।” 

मनतीम जी-- यह ठीक हूँ, पर मालिक के पास रहने से नोकरो को 
खटका रहता हैँ और वे कोई गठबडी नहीं कर सकते । जब मालिक नही 
टीता तब, उन्हें कोई डर नहीं रहता, वे मतमाना काम करते है । 

चुश्नूम--- बह कुछ नहीं। में मित्रों से चलते का पक्‍क्रा वादा कर 
चुका हूँ, इसलिए अवश्य जाऊँगा।” 

मुनीम थी छुछ अप्रमन्न होफर बोले---में इस समय आपको नहीं 
जाने दूंगा। मित्रो को बहने दीजिये। आादसी को अपना बनता विगडत्ता 
देखता चाहिए, मित्र तो कहा ही करते है ।” 

चुत्रूमल मुतीम जी को अंग्रसन्न होते देख चुप हो रहे परन्तु उन्हें उन 
पर बडा कोध हो आया। 

उसी दिन मित्रों से साक्षात्‌ होने पर शाम को चुन्रूमल ने कहा--- 
“भाई, में तो इस समय तुम लोगो के साथ वहीं चल सकता।” 

' एक मित्र बोढ़ा-- क्यों ? 

चुत्तूमल--- मुनीम जी कहने हं--दइस समय काम' अधिक हूँ, मेरा 
जाना ठीके नहीं। 

दूगरणा-ओऔर तुम उस बुडढे सूसट की बातो में आ गये ? 

चुक्न--- वया करों अधिक कुछ कहता हैं तो वें अप्रसन्न होते हूँ ।” 

पहिला--अप्रसंत्र होते हे तो होते दो। बहू हैं कौन ? नौयर सो 

नौकर हो हू। 

चनू--- यह ठोक हूँ परन्तु--- 


सीसरा--“यार तुम खुद दब्बू हा, दही तो एक नौकर की बया मजाडा 


९ 


हैं जो माकिण पर दवाव डाले 


डर ग्रप-समज्चय 


के 


दूसरा--वात सच्ची तो यह है कि कहने को तो तुम स्वतंत्र हो 
डये। पर अब भी उतते 'ही परतन्त्र हो जितने बडे सेठ जी के समय में थे। 
तुम कुछ वब॒आ तो हो नही, जो अपना बनता विगडता-त समझो ।” 

तोसरा--“अरे यार बुड्ढा बठा चलता पुरजा है। वह चाहता है-कि 
ठुम उसकी मुट्ठी में रहो, जितना पानी पिलाये उतना ही पफियो।” 

पहिला-- सचम्‌च तुम्हारे लिए यह बडी लज्जा की बात है।* 

इस प्रकार सबने मिल कर चुन्मल को ऐसा चग पर चढ़ाया कि 
उन्होने यह ठान ली कि चाहें जो कुछ हो परन्तु अब मनीम जी के शासन में 
न रहेंगा। 

दूसरे दिन चुन्रूमल सवेरे मित्रो के साथ जाने की तैयारी करने लगे । 
मनीम जी को जब पता लगा तो बठे कुण्ठित हुए और चन्नू से वोठे-- 

आखिर आपने मेरा कहा त माता और जाने की तैयारी कर हीं दी । 

चुन्नूमल एक तो स्वय ही मृततीमजी से तंग आ गये थे, दूसरे मित्रो ने 
भी उन्हे प्ब भरा था। वह मुनीम जी का तिरस्कार करने के लिये तंयार 
बैठे थे अतएव छूटते ही बोले---“आप होते कौत है जो आपका कहना 
माने ? में तो केवल इसलिए कि आप पुराने हे और पिता जी भी आपसे 
सलाहनवलाह लेने के लिए बहू गये थे आपका आादर करता हूँ और आप सिर 
पर चढे जाते हैं । क्या आप चाहतें हे कि में सोलह आने आपको ही कहने 
पर चल? ! 

मुनीम जी इस उत्तर के लिए तैयार न थे । वह चुनूमछ के मुंह से---उस 

चुन के मुँह से जिस उन्होंने गोद में सिलाया था, जिसे उन्होंने सिला 
पढ़ा कर व्यापार-कला में दक्ष किया था--यह उत्तर मन कर सतम्निस रह 
शग्ये। स्वप्न भे भी उन्हें उस उत्तर को आशा न था। 

बडी देर तक यह सा सप्माटे में चुनमरछ का मूँह तावते रहे और यह 
सोचते रहे कवि आज बह दिन भा गया जिसे कल्पना मात्र से उनका 
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कै 


दिल दहला करता था । अत को कुछ संभल कर नअस्वर में बोले-+# खैर । ' 
आप चाहे जो समझे और मेरी वातो का चाहे जो अर्थ लगाये, परल्तु में 
जब तक यहां हूँ, जिसे अनुचित सममभूंगा उस काम के लिए सदैव ठोकता 
रहेँंगा। मुझसे यह नही हो सकता कि चाहे बने या बिगड़े, में चुपचाप बैठा 
बैठा देखा करूँ।” 

चुझ्ूमल गम्भीरता से चोले--यदि आपसे नहीं देखा जाता तो आप 
अपने घर बंठे । 

चुनूमल के इस वाक्य से मुनीम जी का रहानसहा आश्ञान्सूत्र भी 
छिन्न-सिन्न हो गया। उनके हृदय पर चोट हंगी | इधर आत्मुगौरव और 
स्वाभिमान ने भी हृदय पर दबाव डाला। उन्होने सिर भूंका कर धीरें 
से कहा-- अच्छा यदि आपकी इच्छा यही है तो ऐसा ही होगा ।* 

चुनरूमल मुनीम जी की इस बात से मन ही मन प्रसन्न हुए। समका-- 
चलो अच्छा हुआ, आँख फूटी पीर गई ।” 


[३] 

भुनीम जी ने चुन्नूमल के यहाँ आना-जाना बन्द कर दिया। कुछ लोगों 
से जो चुन्रूमछ और मुनीम जी दोनो के शुभचिन्तक थे, मुनीमजी को समझाया 
कि जाने दीजिये बच्चा है, उसकी वात का बुरा न मानिये । आप अपने 
स्वामी बड़े सेठ जी का स्मरण कीजिये। परन्तु मुनीम जी ने इसका उत्तर 
दिया--में केवल अपने स्वामी की बात पर उनके मरने के बाठ भी, 
उनके घर को अपना घर समभता रहा और सर्देव समभता रहता। में 
चुन्नू की सब वाते सह सकता था, परच्तु जब उसने भुझसे साफ साफ कह 
दिया घर बैठो' तब रह क्‍या गया ? मेरा हृदय इसे स्वीकार नही करता 
कि.में अब वहाँ जाऊँ। जीहर को परखने वाला जौहरी मेरा स्वामी था, 
जब वही उठ गया तो अब किसके पास जाऊँ॥” 

+ डरे 
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लोगो ने चुन्नू को भी बहुत समझाया बुकाया कि तुम अपने दुष्यवहार 


के लिए सुनीम जी से क्षमा माँगो और उन्हे मना-मुनू कर राजी करो। ' 


परच्तु सममाने वालो की भपेक्षां भडकाने वाले अधिक थे। अतएव 
चुन्नूमल ने इस बात पर कुछ ध्यान त दिया । उन्होंने केवल इतना किया 
कि मुनीम जी को पेजन के तौर पर कुछ मासिक देना चाहा परन्तु मुनीसम जी 
ने एक पैसा तक लेना स्वीकार न किया। उन्होंने कह दिया--'में कभी 
चुन्रूमल का नौकर नहीं रहा। जिसका वौकर था उसका था। में चुन्ूमल 
का पंसा भी नहीं ले सकता ।” 

इस प्रकार चुन्नूमल पर जो थोडा बहुत अकुश था वह भी दूर हो 
गया। स्वतंत्र होने रो विलासप्रिय चुन्ू के खर्च बढ़ गये । उन्होंने अपने 
कारोबार पर भी उचित ध्यान देना छोड दिया। सब काम प्राय” नौकरों 
ही के भरोसे पर होने छूया। साल-डेढ साल इसी प्रकार काम चला। उनके 
कारवार की इमारत बहुत बडी धी और नीव कमजोर हो गई थी। समय के 


चक्त ने उलठ-फेर करके स्थिति का रंग बदल दिया । चुन्रूमल की लापरवाही 


अन्त में वह दिन लेही आई जिससे सेठ छंगामलू का फर्म डयूमगाने लगा। 
दो लाख की एक हुण्डी का भुगतान था। चुल्ूमछ को उसका स्मरण ही न. 
था और न उनके नोकरों और मुनीमो ने ही उस पर कुछ ध्यान दिया। 
जिस समय आदमी हुण्डी लेकर दुकान पर आया और भुगतान मांगी उस 
समय चुन्रूमल की आँखे खुली। उस समय उनके पास केवल पचास हजार 


रुपये तैयार थे। इसमें सन्देह नहीं कि यदि उन्हें पहिले भुगतान का ध्यान , 


होता तो दो छाख क्या चार-छ लास का भुगतान भी दिया जा सकता था। 
परन्तु दो चार दिन पहिले क्या चुन्रूमल को एक घटा पहिल्दे तक भी उसका 
ध्यान ने आया। जब यदि भुगतान तुरन्त नहीं दिया जाता तो फर्म दिवा- 
लिया हआ जाता है। यह एक ऐसी बात थी जिससे चुनूमछ जैसे छापरवाह 
का भी करठ्रेजा हिल बया। उनके हाव-चर फूल गये, आँखों तले बंवेरा 


५ 


१५ 
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छा गया। उन्होने तुरन्त दो चार जगह जहाँ उनका व्यवहार रहता था, 
रुपये के लिए आदमी दौडाये । परन्तु डेढ छाख की रकम सहज में मिल जाना 
कोई खेल न था। इसके अतिरिक्त छोग चुन्ूमल की दशा देख कर उनके 
फर्म से खटक गये थे। अतएव जो दे सकते थे उन्होने भी इनकार कर 
दिया। यह दशा देख कर चुन्नूमल ने अपने मुनीमो से परामर्श किया कि 
अब क्या किया जाय ? इतना बडा फर्म दिवालिया हुआ जाता है, सेठ 
छगामल की सारी कीति घूल मे मिली जाती है। 

उनके प्रधान मुनीम ने कहा--/हम क्या बतावे ? जैसा आप उचित 
समभे करे।” 

चुन्ूमल रुवासे-से होकर बोले---तुम लोगों की लापरवाही से ही यह 
दिन देखना पडा। शोक यदि मट्रूमल होते तो क्या ऐसी स्थिति होने 
पाती ? वह दस दिन पहिले से ही प्रबन्ध कर रखते।” ह 

मुनीम---इधर आपने भी काम की ओर बिलकुल ध्यान न रखा। 
हम लोग किस-किस बात का ध्यान रखे ? एक हो, दो हो तो ध्यान रखा भी 
जा सकता है। ” >> 

इधर भुगतान लेने वाले ने कहा---क्यो साहब क्या देर-दार है " 
हुण्डी का भुगतान दीजिये ।? 

चुन्नू भीतर बैठे मुनीमो से फगड रहे थे । आदमी ने जाकर उनसे 
यह बात कही । 

चुन्रूमल ने अपने आदमी से कहा---“कह दो---अभी भुगतान होता 
है, घबराये नहीं ।” ह 

आदमी को तो यह कह कर टाछ दिया, और इधर मुनीम से 
चोले-...अब क्या किया जाय कुछ तो बताओ ? ” 

“मेरी समझ मे यदि मटझूमरू जी आये तो वह कोई न कोई युक्‍्ति 
निकारू ही छेगे।” मुनीम ने उत्तर दिया। 


इ्द गलप-सझूयय 


चुन्नूमल को यह वात जेंच गई। बोले---“अच्छा तो जरओ उन्हें 
बुला लाओ। ः 

मुनीम--- मेरे था किसी और के बुलाथे वे कमी न आयेगे | इस समय 
यदि आप ही जाये तो वह आ सकते हूं। 

चून्तू ने सिर भुका कर कहो--मुझे जाना पड़ेगा ?” 

यद्यपि चुब्रूमल को बहुत कुछ आशा थी कि मठरूमल के आने वर इस 
विपत्ति से छुटकारा होने की सम्भावना हैँ परन्तु फिर भी उनका हुदय 
| मटरूमल के पास जाने में पीछे हटता था। 

मुनीम--- आपको जाना ही पड़ेगा। न जाइयेगा तो कया दिवालिये 
वनियेगा ? ” 


चुनू--- अच्छा म॑ जाता हूँ । तुम उस आदमी से कह दो मुतीम जी _ 


को बुलवाया हूँ । उनके आने पर भुगतान दिया जायगा।/ 
हू कह कर चुन्रूमलू ने उसी समय गाडी जुतवाई और जी के 

भकान की ओर चले। रास्ते में वह सोचते जाते थे कि क्या मुँह लेकर 
उनके सामने जाऊंगा। क्‍या वह चले जायेंगे ? इसी प्रकार सोचते हुये चुन्नू- 
मल मनीम जी के मकान पर पहेँचे | जाड़े के दिन थे। शाम हो चुकी थी । 
मटरूमल दुलाई ओढे, बेठे हक्‍का पी रहें थे। उनके नौकर ये आकर 
कहा--मुनीम जी, सेठ चुनूमल मिलने आये है।/ 

भूनीम जी चौक पडे। बोले--एं! उन्तूमल 2” 

नौकर--- जी हाँ, चुनूमरठ । 


किाफ -. 


मुनीम जी कुछ देर सन्नादे में बेठे रहें । तत्पश्चात्‌ बोलें--- अच्छा 
बुला छाओ 7* क 

चतमल सकुचा् हुए मटरूमलछ के सामते आये और जाते ही उनके 
पैसों पर गिर कर रोने लगे) मत्रमऊर पहिले उनकी इस दश्शा पर बड़े 


ः 


न्लाध्चर्य में पढें; परस्नु ही बह समझ कर कि इसपर इस समय 


हि 


के 
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विपत्ति आ गई होगी, सप्रेम वोले--- क्यो बेटा क्या बात हैँ ? इतने घवराये 
हुए क्यों हो ?” ह 
चुन्नमल ने समस्त वत्तान्त कह सुताया और फिर कहा-- इस समय 
“आपकी ही सहायता से हमारी नाव इस भेंवर से निकूू सकती है। 
मटरूमरू भी यह स्थिति सुनकर घबरा गये और बोले---/इस दक्षा 
में में क्या कर सकता हूँ? मेरे यहाँ यदि रुपया होता तो में उठा देता 
“ और जो कुछ है, वह तुम्हारा ही है। तुम्हारा उससे काम चले तो ले 
जाओ ।” 
चुश्नमल---में रुपया-उपया कुछ नहीं जानता । किसी तरह एक या 
दो दिन के लिए यह अवसर टाल दीजिये । फिर तो दो लाख क्या, में दस 
छाख का गअबन्ध कर लगा । 
मटरूमल चुन्नू की दशा देख और उनकी विपत्ति का हाल सुनकर 
विचार करने में ऐसे मस्त हो गये कि उन्हें ध्यान ही न आया कि यह 
वही चुनूमल है, जिसने उन्हे “घर बेंठने” को कहा था। ह 
मटरूमर बड़ी देर तक विचार करते रहे । तत्पदश्चात बोले--.अच्छा 
चलो ।” यह कह कर केवल दुलाई ओढे वैसे ही उठ खडे हुए। रास्ते में 
चुन्रूमल मटरूमरू की शान्त चित्तता पर विस्मित होकर सोचने छंगे-- 
“आखिर यह करेगे क्या ? भुगतान तो रुपये से होगा। यह वहाँ क्या करेगे ? 
यह तो ऐसे निर्िचिन्त हे मानो कोई वात ही न हो ।” 
«इसी प्रकार चुश्ूमल सोचते हुए अपने यहाँ पहुँचे। मटरूमल ने गही 
पर पहुँचते ही कहा---भई में जल्दी मे चला आया, कुछ कपड़ा भी दहेे 
पहिना। जरा एक अगीठी में कोयले दहका कर ले आओ ।। हाप पर टछिए 
गयें। यह कह कर वे गद्दी पर चेठ गये। 
चुन्नूमल ते उनके सामने हुण्डी रखी और पीस... 
हुण्डी का भुगतान करना है।” हे 


5 गल्प-सक्चय 
* मटरूमल बोले---भई, जरा उँगलियाँ सीधी कर- लू तो देखूँ। जाड़े 
के मारे उगलियाँ सीवी, ही नही होती ।” म * 
कुछ देर बाद दहकती हुई अँगीठी मटरूमल के सामने आईं। मटरूमल 
कुछ देर तक उसमें हाथ सेंकने के बाद बोले---हाँ. भई अब लागो 
हुण्डी देखूँ। बुढापे मे शरीर की दुर्दशा हो जाती हैँ । मेरे तो हाथ भी भब 
काँपने लगे ।” 
यह कह कर उन्होन हुण्डी हाथ में ले छी। उसे अखो के सामने छाये, | 
हाथो के ठीक नीचे अँगीठी थी। अकस्मात्‌ हाथ थर्रायें, और हुण्डी हाथ 
से छट भंगीठी में जा गिरी। जब तक लोगो का ध्यान उसकी ओर जाय- 
जाय तव तक वह जल कर राख हो गई । 
भुगतान माँगने वाले के चेहरे का रंग उड गया। इधर चुन्ूमल का 
'चेहरा मारे प्रसन्नता को खिल उठा। 
मठरूमल किसी के बोलने के पहिले ही वोल उठे--क्या कहें, हाथ 
ऐसे काँपे कि हुण्डी संभडी ही नहीं। खैर, कोई चिन्ता नहीं। (भुगतान 
लेने वाले से ) तुम हुण्डी की चकल छलाओ और भुगतान के जाओ। अभी ले 
आओ, अभी भुगतान मिल जाय। 
भुगताव लेने वाला जलू-मुन कर बोला--विकर क्या मेरे पास 
घरी है। जब मेंगाई जावयगी तब आयगी | नकल मेंगाने में त्तीन चार दिन 
लग जायेंगे।* 
मद्ख्मरू--- तो भाई मे इसे क्‍या कझें। समय की बात है, हाथ 
काँप गया। सुड़ठा आदमी ठहरा। परन्तु इससे क्या, तुम्हारा भुगतान ती 
रह ही न जायगा। > 
भुगतान लेने वाठा बोठा--मुगतान भला क्या रहेगा, पर तीन चार 
दिन का कमेटा तो ऊग गया। 
मसटरमल--अब तो हूमग ही गया, क्या किया जाये ?/ 


३६ के 
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भुगतान ले जाने वाला उठ खडा हुआ और वोला---“अच्छा नकरूू 
आ जाज़े पर भुगतान ले जाऊँगा।” 
यह कह कर वह चला गया । 
उसके जाते ही चुन्नूमल मटरूसल के पैरो पर गिर पडे और बोले--- 
“धन्य है आपको । मैने उस समय आपको नही पहिचाना था। इसीलिए 
पिताजी आपका इतना आदर करते थे और अत समय मुझे वह आज्ञा 
द्वे गये थे। क 
अब मटठरूसल को ध्यान आया कि उनके सामने वही चुत्ूमल है जिसने 
उनसे घर बेठनें' के लिए कहा था । वह तुरन्त उठ खडे हुए और बोले--- 
“ “सब ठीक हैं, पर मुझे तुम्हारे वे 'घर बैठने” वाले वाक्य अभी याद है। 
- अतएव में यहाँ एक क्षण भी नहीं ठहर सकता।” 
यह कह कर और श्षीक्षतापूर्वक जूता पहन कर वे वहाँ से चल 
खड़े हुए। 


क् 


श्रणागत 


श्री वन्दावन लाल वर्मा 

रज्जब अपना रोजगार करके ललितपुर लौट रहा था। साथ में 
स्त्री थी, और गाँठ में दो-तीन सौ की बडी रकम। भार्ग बीहड था और- 
सुनसान । ललितपुर काफी दूर ,था, बसेरा कही न कही लेना ही था इसलिए 
उसने मडपुरा-नामक गाँव में ठहर जाने का निश्चय किया। उसकी पतली 
को बुखार हो आया था। रकम पास में थी ओर बेलगाड़ी किराये पर करने 
मे खर्च ज्यादा पड़ता, इसलिए रज्जब ते उस रात आराम कर लेता ही 
- ठीक समझा । 


परन्तु 5हरता कहाँ। जात छिपाने से काम नहीं चछू सकता था। ' 


उसकी पत्नी नाक और कानो में चाँदी की बालियाँ ठाले थी, और पैजामा 
पहने थी। वह उस गाँव के बहुत से कर्मण्य और अकमेण्य ढोर खरीद कर 
ले जा चुका था। 

. अपने व्यवहारियों से उसने रात-भर बसेरें के छाबक स्थान की थाचना 
की, किन्तु किसी से भी मजूर न किया । उन छोगो ने अपने ढोर रज्जब को 
अलूग-अछग और छिपे-लुके बेचे थे ! हराने में तुरन्त ही तरह तरह की 
खबरें फंछती, इसछिए संब ने इनकार कर दिया। 

गाँव मे एक गरीब ठाकुर रहता था। धोडी-सी जमीन थी, जिसको 
किसान जोतें हुए थे। विज का हल-बेल कुछ भी न था। 
छेकित अपने किसानों से दो तीत साज़ का पेदगी रूगान बसूछ कर 


लेने में ठाबुर को किसी विशेष बाबा का सामता नहीं करना पठता था। 


छोटा सा मकान था, परन्तु उसको गाँव याले ग्ी के आदर व्यंजक शब्द 


ह 
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से पुकारा करते थे, और ठाकुर को डर के मारे राजा शब्द से सम्बोधित 
करते थे। 

शामत का मारा रज्जब इसी ठाकुर के दरवाजे पर अपनी ज्वर 
ग्रस्त पत्नी को के कर पहुँचा। 

ठाकुर पौर मे बैठा हुकका पी रहा था। रज्जव ने बाहर से ही सलाम 
करके कहा---दाऊ जू, एक विनती है।” 

ठाकुर ने एक बिना रत्ती भर इधर उधर हिले डुले पुछा--कया ? ” 

रज्जब बोला---में दूर से आ रहा हूँ। बहुत थका हुआ हूँ। मेरी 
औरत को जोर से बुखार आ गया है। जाडे में बाहर रहने से न जाने इसकी 
क्या हालत हो जायगी, इसलिए रात भर के लिए कही दो हाथ जगह 
दें दी जाय ।/ 

“कौन लोग हो ?” ठाकुर ने प्रब्न किया। 

“हुँ तो कसाई।” रज्जब ने सीधा उत्तर दिया । चेहरे पर उसके बहुत 
गिडगिडाहट थी। 

ठाकुर की बडी आँखों मे कठोरता छा गई | बोला, “जानता है यह 
किसका घर हूँ ? यहाँ तक आने की हिम्मत कैसे की तू ने?” 

रज्जब ते आशा भरे स्वर से कहा--. यह राजा का घर है। इसीलिए 
शरण में आया हूँ।” 

तुरन्त ठाकुर के आँखो की कठोरता गायब हो गईं। जरा नरम स्वर 
में बोला---“किसी ने तुमको बसेरा नहीं दिया?” 

“नहीं महाराज ! ” रज्जब ने उत्तर दिया--“बहुत कोशिग की, 
परन्तु मेरे खोटे पेशे के कारण कोई सीधा नही हुआ ।” और वह दरवाजे के 
बाहर ही, एक कोने से चिपट कर बैठ गया। पीछे उसकी पत्नी कराहती, 
काँपती हुई गठरी-सी वन कर सिमट गई। 

ठाकुर ने कहा---तुम' अपनी चिलूम लिये हो?” 


४२ गल्प-सम्चय 


: हाँ सरकार ! ” रज्जब ने उत्तर दिया । 
ठाकुर बोला--“तब भीतर भा जाओ, और तमाखू अपनी चिलम से - 
'पी लो। अपनी औरत को भी भीतर कर छो। हमारी पौर के कोने मे 
- पड़े रहना” ह 
, जब वे दोनों भीतर आ गये, ठाकुर ने पूछा---तुम कब यहाँ से उठ 
कर जाओगे ?” जवाब मिका-- अँबेरे मे ही महाराज! खाने के लिए 
'रोटियाँ बाँध हूँ, इसलिए पकाने की जरूरत न पडेगी।” 
“तुम्हारा नाम ? ह 
“रज्जब ? ; - 


[२] 


थोड़ी देर बाद ठाकुर ने रज्जब से पुछा--कहाँ से आ रहे हो ? 
रज्जयब ने स्थान का नाम वतलाया ) 
4 किसलिए गये थे ?” 
अपने रोजगार के लिए ।! 
“काम तो तुम्हारा बहुत बुरा है ।” 
“क्ष्या करें पेट के लिए करना पइवा हैँ। परमात्मा ने जिसके लिए जो 
रोजगार मकरंेर किया है, वही उसको करना पड़ता है। 


| 


* “क्या नफा हआ।* प्रदत करने में जरा ठादुर को संकोच हुआ और 
ग्रव्न वा उत्तर देते रज्यब को उससे बह़ुकर । 
रज्जब ने जवाब दिया--- महाराज, पेंट के लायक कुछ मिल गया हैं, | 
यो ही।” ठाकुर ने उस पर कोई जिंह नहीं की । 
रज्जब एक क्षण बाद बोचला-- बड़े मोर उठ कर चला जाऊँगा। 
सब तक घरवाली की तबियत अच्छी हो जायगी । 


शरणागत 


इसके वाद दिन भर के थके हुए पति-पत्नी सो गये। काफ़ी रात गरग्न 
कुछ लोगो.ने एक बधे इशारे से ठाकुर को बाहर बुछाया। एक “फटी सीं. 
रजाई ओढे ठाकुर- बाहर निकल आया। 

आगस्तुकों में से एक ने धीरे से कहा--दाऊ जू | आज तो खाली 
हाथ लीटे हें ।” कर सन्ध्या का सगुन बैठा है। 

ठाकुर ने कहा---आज जरूरत थी। खैर, करू देखा जायगा। क्‍या 
कोई उपाय किया था।” 

हॉ-- आगन्तुक बोला, एक कसाई रुपये-की नोट बाधे इसी ओर 
आया हूँ। परन्तु हम लोग जरा देर मे पहुँचे। वह खिसक गया। कल 
देखेगे जरा जल्दी। 

ठाकुर ये घृणा-सूचक स्वर मे कहा--- किसाई का पैसा न छूयेगे। 

भ्क्यो | ये 

“बुरी कमाई है।” 

“उसके रुपयो पर कसाई थोडे ही लिखा है।” 

रुपया तो दूसरो का ही हूँ कस्ताई के हाथ में आने से रुपया, कसाई 
नही हुआ। 

“मेरा मन नहीं मानता, वह अशुद्ध है। 

“हम अपने तलवार से उसको शुद्ध कर छेगे।” 

ज्यादा वहस नही हुई। ठाकुर ने सोचकर अपने साथियों को बाहर-का 
बाहर ही टाल दिया । 


भीतर देखा, कसाई सो रहा था, और उसकी पत्नी भी । ठाकुर भी 
सो गया। ह 
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संवेरा हो गया परन्तु रज्जज न जा सका | उसकी पत्नी का बुखार 


ग है गल्प-सड्चय 

तो हलका हो गया था, परन्तु शरीर-भर में पीडा थी ओर,वह ऐक कदम 
भी नहीं चल सकती थी। 

- ठाकुर उसे वही ठहरा हुआ देख कर कुपित हो गया । रज्जब से 

- बोला--- मेने खूब मेहमान इकट्ठा किए है। गाँव भर थोडी देर से तुम 
छोयो को मेरी पौर में टिका हुआ देख कर तरह तरह की बकवास" 
करेगा। तुम बाहर जाओ और इसी समय । 

'रज्जब ने बहुत विनती की, किन्तु ठाकुर'त माना। यद्यपि गाँव उसके 

दबदवे को मानता था, परन्तु अव्यक्त लोकमत का दबदबों उसके मन पर 

' भी था। इसलिए रज्जब गाँव के बाहर 'सपत्नीक एक पेड के नीचे जा बैठा, 
और हिन्दू मात्र को मन ही सत कोसने छगा। 

उसे आजा थीं कि पहर-आवी-पहर में उसकी पत्नी की तबीयत 

इतनी स्वस्थ हो जायगी कि वह पंदरछ यात्रा कर सकंगी। परन्तु ऐसा न 
हुआ. तब उसने एक गाठ़ी किराये पर कर लेने का निर्णय किया । मुइकिल 
से एक चमार काफी किराया लेकर छलितपुर गाडी ले जाने के लिए राजी 
हुआ। इतने में दोपहर हो गई। उसकी पत्नी की जोर का बुखार हो आया। 
वह जाई के मारे धर-थर काप रही थी। इतनी कि रज्जव की हिम्मत उसी 
समय ले जाने वी न पड़ी | गाडी में अधिक हवा लगते के भय से रज्जब,ने 
उस समय तक के लिए यात्रा को स्थगित कर दिया, जब तक कि उस 
बेचारी की कम से कम कंपकेपी बन्द न हो जाय। 

- घटे डेढ घठें बाद उसकी वॉपकॉँपी बन्द हो गईं, परन्तु ज्वर बहुत तेज 
ही गया। रज्जब ने अपनी पत्नी को गादी में उाल दिया और गाड़ीवान 
से जल्द चलने को कंहा। | ' 

गाड़ीवान बोला-- दिन भर तो यही लगा दियरा। अब जल्दी चलते 
को कहते हो 
रज्जव में मिद्धास के उनसे फिर जल्दी चलने को कहा । 


बज 


शरणागत प्‌ 


, <बह बोछा-- इतने किराये मे काम नहीं चछ सकेगा। अपना रुपया 
वापिस लो। में तो घर जाता हूँ।” 
-. रज्जब ने दाँत पीसे। कुछ क्षण चुप रहा। सचेत होकर कहने रूगा 
>+ भाई, आफत सबके ऊपर आती हे। मनुष्य मनुष्य को सहारा 
देता है, जानवर तो देता नही। तुम्हारे भी बालू-बच्चे है। कुछ दया के 
साथ काम लो। 
कसाई को दया पर व्याख्यान देतें सुत कर गाडीवान को हँसी आ गई। 
उसको टस से मस न होता देख कर रज्जब ने भौर पैसे दिए। त्तव 
“उसने गाडी हॉकी। 


आओ 

पाँच-छ मील चलने के वाद सध्या हो गई गाँव कोई पास में न था। 
रज्जव की गाडी धीरे घीरे जा रही थी । उसकी पत्नी बुखार मे बेहोद सी 
-थी। रज्जब ने अपनी कमर टटोली। रकम सुरक्षित बधी पडी थी। 

रज्जव को स्मरण हो आया कि पत्नी के बुखार के [कारण ओंटी का 
कुछ बोक कम कर देता पडा है---और स्मरण हो आया गाडीवान का वह 
हठ, जिसके कारण उसको कुछ पैसे व्यर्थ ही और दे देने पडे । उसे गाईीवान 
'पर क्रोध था, परन्तु उसको प्रकट करने की इच्छा उस समय उसके मन 
“में न थी! बातचीत करके रास्ता काटने की कामना से उसने वार्तालाप 
आरम्भ किया--- 

“गॉँव तो यहाँ से दुर मिलेगा।" 

“बहुत दूर, वही ठहरेगे।” - 

“(किसके यहाँ ?” 

“किसी के यहाँ भी नही । पेड के नीचे । कल सबेरे छलितपुर चलेगे |” 

“कल का पैसा फिर मॉग उठना ! *£ 


डंधद ,_गल्प-सञ्चय 


“कैसे माँग उठूँगा ? किराया ले चुका हूँ । अब फिर कैसे माँगूँगा।” 

जैसे आज गाँव में हठ करके माँगा था। बेटा ! छलितपुर होता 
तो बतला देता। * 

क्या बतला देते ? क्‍या सेतमेंत गाडी में बैठना चाहते थे ?” 

“क्या बे। क्या रुपया देकर भी सेतमेत का बैठना कहता है ? जानता 
है मेरा नाम रज्जब हैं। अगर बीच में गडबड करेगा तो साले कौ यही छूरे 
से काट कर कही फेक दूँगा और गाडी छेकर ललितपुर चल दूँगा।” 

रज्जब कोध को प्रकट नही करना चाहता था। परन्तु शायद अकारण 
ही वह भली-भाँति प्रकट हो गया। हे 

गाडीवान ने इधर-उधर देखा । अँधेरा हो गया था। चारो ओर 
सुनसान था। आसपास झाडी खडी थी, ऐसा जान पदेता था कहीं से कीई 
निकला, और अब निकला। रज्जव की वात सुन कर उसकी हड्डी ,काँप. 
गई। ऐसा जान पडा मानो पसलियो को उसकी ठंडी छुरी छू रही हो । 

गाडीवान चुपचाप बैलो को हाँकने छगा, उसने सोचा---गाँव के 
आते ही याडी छोड कर नीचे खडा हो जाऊंगा, और हल्ला गुल्ला करके 
गाँव बालों की मदद से अपना पीछा रज्जब से छूद्ाऊँगा। रुपये पैसे भले 
ही वापस कर दूंगा, कौर जागे न जाऊंगा । कही सचमुच मार्ग में मार 
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डाले ! 
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गाडी थोड़ी दूर और आगे चली होगी कि बेल ठिठका कर खटे हो | 
गये। रज्जब सामने नटी देय रहा था | जरा कडक कर गाटोबान से बोला 
++ क्यों वे बदमाश ! सो गया क्‍्याट 

अधिक कड़क के साथ सामने रास्ते पर खड़ी हुई एक टुकी में से किसी 
के कठोर कठ से निकला--सिवरदार, जो आगे बढ़ा। 


!' दधरणागत हट 


रज्जब ने सामने देखा कि चार पाँच आदमी बडे बडे लद्ठ वॉध कर न 
जाने कहाँ से आ गये है। उनमे तुरन्त ही एक ने बैलो की जुवारी पर एक 
लट्ठ पटका और दो दाये बॉये आकर रज्जब पर आक्रमण करने को तैयार 
हों गये। 

गाडीवान गाडी छोड कर नीचे जा खडा हुआ, वोला--“मालिक ! 
में तो गाडीवान हूँ। मुझसे कोई सरोकार नहीं।” 

“यह कौत है ?” एक ने गरज कर पूंछा।” 

गाडीवान की घिगर्गी वँध गई। कोई उत्तर न दे सका। 

रज्जव ने कमर की गॉँठ को एक हाथ से सँभालते हुए बहुत ही विनम्र 
स्वर में कहा--'में बहुत गरीब आदमी हूँ । मेरे पास कुछ नही है। मेरी 
ओरत गाडी मे बीमार पड़ी हैं। मुझे जाने दीजिये |” 

उन लोगो में से एक ने रज्जब के सिर पर लाठी तानी। गाडीवान' 
खिसकना चाहता था कि दूसरे ने उसको पकड लिया। 

अब उसका मुँह खुला। बोला--- महाराज मुभको छोड दो। में तो 
किराये पर गाडी लिए जा रहा हूँ। गाँठ में खाने के लिए तीन-चार आने 
पैसे ही है ।” 

“और यह कौन है। बतला।” उनमे से एक ने पूँछा। 

गाडीवान ने तुरन्त उत्तर दिया-- ललितपुर का एक कसाई हैं।” 

रज्जव के सिर पर जो लाठी तानी गई थी वह वही रह गई, लाठी 
वाले के मूँह सो निकला,-- तुम कसाई हो सच बतलाना।” 

“हाँ महाराज ! ” रज्जब ने सहसा उत्तर दिया---सें बहुत गरीब 
हैँ, हाथ जोडता हूँ । मुझे मत सताओ। मेरी औरत बहुत बीमार है।” 

औरत जोर से कराही। 

लाठी वाले उस आदमी ने अपने एक साथी के कान में कहा-- इसका 
नाम रज्जव हैं। छोडो, चलें यहाँ से ।' 


ड्ट गलप-समब्चय 


उसने न माना । बोछा-- इसका खोपडा चकनाचूर करो दाऊ जी! 
थदि वैसे न माने तो। असाई-कसाई हम कुछ नही मानते । * 
छोडना ही पडेगा। ” उसने कहा--/इस पर हाथ नही पसारेगे और 

ने इसका पेसा छयेगे। 

दूसरा बोला-- क्या कसाई होने के डर से ? दाऊ जी ! आज तुम्हाई 
बुद्धि पर पत्थर पड गये हूँ; में देखता हूँ। । 

वह तुरन्त ठाठी लेकर गाडी में चढ गया। छाठीं का एक सिरा रज्जन्र 
की छाती में अड़ा कर उसने तुरन्त रपया पेंसा निकाल कर दें देने का 
हुक्म दिया। नीचे खडे हुए उस व्यक्तित ने जरा तीन स्वर में कह्य-- नीचे 
उतर आओ, उससे मत्‌ बोलो । उसकी औरत बीमार हे ।” 

“हो, मेरी बला से।” गाडी में चढ़े हुए लऊत ने उत्तर दिया-- में 
कमाइयों की दवा हूँ। और उसने रज्जव को फिर धमकी दी ।7... - 

नीचे खडे हुए उस व्यवित ने कहा--खिबरदार, जो उसे छुआ, नींचें 
उतरो नही तो तुम्हारा-सिर-चूर किये देता हूँ । बह मेरी शरण था।” 
'. शादी पर चढ़ा ऊठेत भूख सी मार कर नीचे उतर आया। 

नीचे वाले व्यक्ति ने कहा-- सत्र छोग अपने-अपने घर जाओ। 
“राहगीरो को तंग मत करो ।” फिर गाडीवान से घोला--जा रे, हाँक ले 
जा गाडी। ठिकाने त्तक पहुँचा आना, तव लौीटना। नहीं तो अपनी खैर 
मत समभियो | और तुम दोनों में से किसी ने भी कभी इस बात की चर्चा 
कही की तो ,भूसी की आग में जला कर खाक कर दूंगा ।” 

गाडीवान गाड़ी लूकर बढ गया । उत्त लोगों से से जिस आदमी ने गाठी 
पर चढ़ फर रज्जव के सिर पर लाठी तानी थी, उसने झ्षव्पय स्व॒र में फहा--- 
“दाऊ जी जाये से कभी आपके साथ न जाऊँगा। 

दाऊ जी तन वहा--- वे आना । में अकछा ही बहुत कर गृजारता हैं । परंतु 
बुंदेंला बरणागत के साथ घात नहीं करता, इस वात को गढ़ बाँध लेना । 


दा 


डे 


झगश्निहोतन्री 


श्री कन्हेयालाल माणिक लाल मुन्शी 
वह पुराणकाल का प्रतिनिधि था, मानो आये सस्क्ृति की भावना का 
केन्द्स्थल हो । उसकी भौहो पर योगाभ्यास भरूकता, माथे पर पिनाक 


' जैसा तेजस्वी त्रिपुण्ड सुशोभित होता । उसके नयवों में निर्मलता थी । 


उसके मुख पर सुर शान्ति विराजती थी । उसके जिह्ाग्र पर श्रुति बँठी 
थी । उसके कठ मे शकर का जाप था। उसकी प्रत्येक सास मे ओकार का 
महामन्त्र गूँजता था । 

वह था इस युग का परन्तु बीते युग की प्रतिध्वन्ति सी उसकी देह थी, 
बीसवी सदी में भी उसका मन था सनु के काल का । वह अग्निहोत्री था, 
गुजरात के गाँव का एक निर्धन विप्र, परन्तु उसके जीवन मे भारत की 
पवित्र भावनाएँ सजीव हो उठी थी । साठ वर्षों तक जप, तप और ध्यान 
का सेवन कर बह शौच और सयम के शिखर पर पहुँच गया था। मन, 
वाणी और कम से वह वना रहा आर्य सस्क्ृति के परिपक्व फल के समान 
आदर्श ब्राह्मण । 

गुजरात के एक कोने में बंठा बैठा वह सनातन धर्म के पुनरुद्धार के 
मसोहक स्वप्न देख रहा था। उसका विश्वास था कि ब्राह्मण की तपस्या पर 
ही सृष्टि का आधार है । उसकी धारणा थी कि ब्राह्मण के कर्म से ही धर्म 
का उद्धार होता हूँ । आये घर्मं के पुनर्जन्म का प्रथम क्षण देखने के लिए 
वह आतुर नेत्रो से टकटकी छूगाये था और उसका श्रद्धालू हृदय आश्वासन 
देता कि आतुर नयन उसे देखकर अवश्य तृप्त होने | 

बह केवल कल्पना के प्रासाद ही नहीं बनाता था, वरव्‌ भगी रथ प्रयत्न 
करके उसके गाँव का वातावरण शुद्ध और धामिक बनाया था और बडे 

गे 
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इकलौते 2७ अंक 


उत्साह से अपने इकलौते बेटे को लिखा पढाकर अपनी भावना का सुवामत 
चारो दिद्ाओ में फैलाने के लिए बाहुर--बबई भेज दिया था,। पुत्र से 
' उसे बडी आजा थी। ब्राह्मण के जुद्ध सस्कार उसको जन्म से मिले थे । 
वेद और स्मृति उसके रात दिन के साथी बन गये थे ।-उसमे बुद्धि थी, 
उत्साह था। वाराह-स्वरूप लेकर अधमता को पहुंची हुई पृथ्वी का उद्धार 
करने की गवित- थी, ऐसा उसका पिता मानता था 4 


पिता ने उसे दिग्यिजय करने के लिए भेजा था। पहले तो उस विजया- 
रभ के डके की दमदमाहट डाक के.द्वारा उस्त तक पहुँचती और उसे बडा 
संतोप होता । उसका हृदय प्रफुल्ल होता और उसे ऐसा छूगता कि मन की « 
आज्ञा फलीभृत होने का समय अत्यत तिकट आ रहा है । हो 
धर्म का उद्धार और जाय॑ सस्क्ृति का पुन.स्पापन, और चतुर्वर्ण 
समाज और गुद्ध तथा तपस्ची ब्राह्मण की श्रेष्ठता, सरल और सदातारी 
समाज और पधर्मात्मा तथा त्यागी राजा--ये वस्तुये सिद्धि के तठ पर 
वेग से बहती आती डिसायी पडी । वह भोला ब्राह्मण काछ सागर में 
खिची आती हुई वधाइयो को स्नेह से स्वीकार करने के लिए आकांक्षाएू्ण 
हृदय से खड़ा था । '- -' ु । 
परन्तु थोड़े ही दिनों मे आशाजनक पुत्र का समाच्यर आना ही बन्द 
हो गया । बसन्‍्त के प्रभातकालीन आकाश की साँसि उसके निर्मल हृदय में 
” शक्ता का संचालन हो जाता, परन्तु समिसर्वाणि व्माणि संस्यास्माध्या- 
 स्मह्ेतसा' ता सत्र पढ़कर वह हृदय को आदइवासन डेता । ेल्‍ 
मदाकदा नये अशुद्ध, विदेशी वायकी फोर सनद छक्वर उस अग्निहोत्रीके' 
गाँव में बाती परन्तु सनातन धर्म में उसको श्षद्धा थी, भारत के भाग्य-में 
उसकी घिशवारा था, आायों के उत्माहु और साहस पर उसे भरोसा था । 3 
अपने जैसे अनेझ ब्राह्मग बीरो के परीपकारी प्रयत्न के प्रभाव में उसका 


5 


अग्निहोत्री छ्र्‌ 


विद्वास था। उसकी श्रद्धा थी अडिंग और अगाघ, भारत के भाग्य मे और 
भाग्य के विधाता भगवान्‌ गोवद्धंनधारी के वचन से--- 
। यदा यदा हि धर्मस्य ग्लानिर्भवति भारत । 
अभ्युत्थानमधर्मस्य तदात्मान सूजाम्यहम्‌ ॥। 

' वर्षो बीत गये परल्तु एक दो पौत्रो के जन्म के शुभ समाचार के अति- 
रिक्त पुत्र का और बहू का अन्य कोई समाचार नही आया। फिर भी अस्नि- 
होनी जी के जीवन मे उमंग आयी । वश्-वृद्धि से आनन्द हुआ । यह सोच 
कर कि अपनी भावना सस्कार बढाने के साधन बढे, वह पुरातन आत्मा आन- 
न्दसग्न हो गया । उन साधनों को सबल करने के लिए अपने पुत्रको दो चार 
वार जन्मभूमि में आने को लिखा । परन्तु जब उन पत्रो का कुछ उत्तर ही 
नही आया तब अग्निहोत्री जी ने स्वय ही बबई जानें का निश्चय किया और 
इस निरुचय के परिणामस्वरूप एक दिन प्रात काल आठ बजे बडी कठि- 
नाई से खोजकर गिरगाव के एक विशाल चाल के सामने पहुँचकर अग्ति- 
होत्री जी खडे हो गये । 

बबई आते समय मार्ग में अग्निहोत्री जी को बहुत कष्ट सहन करना 
पडा था। उनको भयकर, अग्रम्य, असहनीय नये ससार मे होकर आना 
पडा था। उन्होंने एक डब्बे में अनेंक वर्णो की शकर जी की बारात देखी, 
ब्राह्मण कहलाने वाले पुरुषों को स्टेशन पर के नल में मुंह लगाकर पाती पीते 
देखा और अपने जैसे पवित्र और शुद्ध ब्राह्मण की ओर दूसरो की त्तिरस्कार 
भरी दृष्टि भी देखी । 

ससार को जितना पतित उन्होने सोचा था उससे कही अधिक अधम' 
और धर्म अष्ट पाया । जिस सनातन धर्म के पुनरुत्थान को उसने अपने 
जीवन का सक़ल्प बनाया था उसका शव भी उस महात्मा के हाथ नही रूगा 
ओर अब यह गन्दी गली, मानव जतुओ से किलकिलाती चाले और सस्कार- 
हीन से स्त्री-पुर॒ुषो को देखकर उसकी देह में अज्ञात्त फुरफूरी छा गई । 


हर ' गलप-सब्चय 


उसने गोविन्दराम अग्निहोत्री के विषय में पाँच सात आादमियों से 
पूछताछ की और अन्त में पता चल गया । किसी ने कोठरी दिखला दी । 
जिस पुत्र को वह धर्म ध्रन्धर मानता था उसका यह निवास ? एक और 
शीचालपोों की पक्ति थी, दूसरी ओर कोई खड्य खड़ा सामवे दर्पण ठॉगिकर ' 
हजामत कर रहा था । 

. अनिदिचत स्वर में उस हजामत करनेवाले से पृछा---“गोविन्दराम 
अभ्निहोत्री कहाँ रहता हैँ ?/ हजामत करनंवाले ने सह बिचकांकर तिर- 
स्कार के स्वर मे पूछा-- क्यों क्या काम हैँ ?” 

मुझे मिलता हैँ ।/--उसके छलेपन से खीककर कुछ दृढ़ता से अग्नि- 
होत्री जी ने कहा । प 

' उस छोकरे से पुछो---कहकर वह हजामत करने छूगा । अग्निहोत्री 
ने कमरे में बंठे एक ६-७ वर्ष के छड़के की ओर देखा। लऊडका धरती पर बैठा 
था उसके सामने एक चाय का प्याला था और उसके हाथो में न था मक्खन 
न थी रोटी किन्तु गेहें की कुछ जाली-जालीदार-सी चीज थी ) स्टेशनों पर 
अग्निहोत्रीजी ने मुसलमानों को यह पदार्थ बेचते देखा था इसलिए उस वस्तु 
को पहिचान गये । लड़का उसको चाय में उबो-डुबोकर खा रहा था । 
लड़के के मंह में मेल की तह जमी थी और उसकी आँखों में कीचड था । 
से थोड़ी दूरी पर मंली-कुचली घोती पहिने एक स्त्री बेटी वेठी 

बवाल काढ रही थी। इसको देसते के बाद अग्निहोंती को सशव ने रहा । 
आठ वर्ष पहले जिस ब्राह्मण कन्या फे साथ लड़के का ब्याह किया था वही 
आगार कर रही थी। भारो हृदय से उसते उससे पूछा--गोविन्दराम 
हि ३ 

कीन हूँ "--दूसरे गाव की अन्पवयस्का कन्या वर्षों पहले देखें हुए 
ससर को कीसे पहचाने ? गोविद्दराम बाहर गया हैँ ! क्‍या काम है 
“उससे पूछा 


अग्विद्वोन्नी ५३ 


मे उसके गाँव का हूँ । मिलता है ।' 
बे) अभी आयेगा ।/ कह कर निलेज्ज स्त्री ने बार काढनता ग्रारभ 
किया । 


अग्निहोत्रीजी ने घर के चारो ओर दुष्टि डाली । एक छोटी कोठरी, 
उसमे एक-दो टूटी-फूटी कुरसियाँ, दो तीन पेटियाँ, पुराने वासन, फटी घोतियाँ 
और कूड़े के ढेर के सिवा और कुछ नही दिखाई पड्ठा । उसके गाँव की 
तो कुम्हारिन की झोपड़ी भी ऐसी गन्दी और अव्यवस्थित ने थी । 

दातूत दोगी ? --बुड़ढे ने थोडी देर मे विवन होकर कहा । 

खबास हो गई चाहो तो नमक है । 

अग्तिहोत्री ने नमक छिया और मुँह धोकर कुल्छा करने के लिए पानी 
माँगा । 

वह रहा नल---प्डास के पास एक चौक में एक स्त्री जूठे वासन मॉज 
रही थी, वहाँ एक नल था। उसको दिखाकर गोविन्दराम की पत्नी ने कहा । 
, अम्निहोत्री उस ओर गये, उस स्त्री को जूठे हाथ से नल बन्द करते देखा 
ओर चुपचाप छौट आये। इस समय वह लडका हाथ में का विस्कुट का 
टकडा चवाता चवाता अपनी माँ के वाल खीचने रूगा था ओर कह रहा था 
“-माँ, और चाय दे । 

अग्निहोत्री ने पुछा---नहाने का भी यही नल है क्या ?! 

यहाँ सदा नल नही जाता रहता । उस बडे बासन में से पानी लेकर 
नहां लेता (--वल के पास पड़े हुए एक सार्वजनिक बासन को दिखाकर 
ग़ोविन्दराम की पत्नी से कहा । 

एक क्षण अग्निहोत्नी चुप रहा। उसने आँखे मीची । उसकी सध्या का 
. समय वींता जा रहा था परन्तु क्या छरे ? बाहर निकलकर उस बासन को 
ओर देखता रहा । 


है| 
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श्हः 


वबासन मॉजनेवाली शाति से चासन माँज रही थी और नर बन्द हो 
जाने के कारण जुठे हाथ रो उस बडे बतेत में से पानी ले रही थी । एक दो 
गन्दे लडके भी वह पानी उछाल रहे थे । न ० 
अग्निहरोत्री की विचार करने की शवित रुक गयी । वह वापिस आया - 
और दरवाज़े पर क्षण भर खड्ा रहा--और विचार करने लगा--यह _ 
गोविन्दराम, अग्निहातरी का घर ? और यहां का यह आचार ? वह यह 
केसे सहन करे और इसमे किस प्रकार रहे ” क्या करे ? इतने में उसका 
ध्णन घर की ओर गया । चुल्हे पर की दाल उफनाई, वह रत्री उठी और ' 
बसी की वेंसी--न हाथ घोया, न सोले की घोती पहनी और चूत्हें के पाम 
जाकर दाल उतार आयी । यह देखकर अग्निहोनी जी की दुविधा दूर हो , 
गयी । उन्होने पगड़ी सिर पर रखकर पोटली हाथ में ली । यह अधोगति 
देखकर उनका सिर घूमने लगा | * ९ 
में बाहर हो आऊ, फिर आऊगा । कहकर वह चल पठें। अग्तिहोत्री 
बहाँ से बाहुर निकला । उस्चफी ती#ण आँखो का तेज खण्डित हो गया । 
उसकी देह वग बल जाता रहा | उसे स्मरण न रहा कि मे स्वय किस संसार में “ 
2 | उसे समभा ने पड़ा कि ऐसे ससार में मे किसलिए आया । किसी से 
मार्ग पूछकर उसने समुद्र की ओर चलना प्रारम्भ किया। 
सागर देखकर उसके मन को सात्वना हुई और स्नान-सध्या करके 
बह स्वस्थ हुआ। जो स्त्री और लठका वह देखकर जाया पा वे वया सचमुच 
ही गाविन्दराम के थे ? इमे मान लेने के अतिरित कोई मार्ग न वा । 
धवड्ाकर उसने सलारो ओर देखा । सामने थोडी दूर पर थकर ऊे मन्दिर के 
गगनचुस्दी शिखर पर से भगवा ध्वजा उसको आमन्नित कर रहा था ) 
उसके हृदय वी कुछ आइवासन मिला । ; 
। अन्त में भोलानाव बाह्मण की सहायता के लिए दौड़े तो सही | घीरे 
पीरे बह बावदनाथ के मन्दिर से गया और उसने झकर की पूजा की । 


अग्निहोत्नी एप 


फिर स्वच्छ चित्त से विचार करने लगा, परन्तु कुछ न सूक पडा। 
अपना प्रिय घर जलकर राख हुआ देख मनुप्य को जैसा लगता है वैसा ही 
उसे भी लगा । उसे लगा कि में स्वयं जलकर राख हो ग्रया हूं । 
सध्या को बाबुलूनाथ के पास चौपाटी पर उसने आदमियों की भीड 
- देखी, भाग्यशालियों की शान और तडक-भडक देखी, गाडी और मोटरो की 
धूम देखी, परल्तु उसके हृदय में कुछ परिवर्तत व हुआ। समसार और 
अमशान के बीच जितना अन्तर होता है उतना ही अन्तर अपने और इन 
सब के बीच उसे हूगा । 
संध्या को एक मोह ने उसके प्राणो को खीचा । जाने अनजाने वह 
गिरगाँव की उस चालू की ओर गया--खिंच गया । स्पष्ट विचार किये 
बिता ही वह फिर पुत्र के घर की ओर गया । 
वह चाल के सामने पहुँचा परन्तु ऊपर न चढ सका । चालू का दृश्य, 
हल्ला गुल्ला और माथा फाड डालनेवाली गन्दगी देखकर आगे पैर रखने 
का उसे साहस न हुआ । वह वहाँ कब तक खडा रहा इसकी उसे सुध न 
थी। अन्त में उसके कान में कुछ परिचित स्वर सुनाई पडा ओर वह विचार 
निद्रा से जागा। स्वर उसकी पुत्र-वधू का था, उसके साथ कोई पुरुष था । 
अम्निहोत्री ने ध्यानपूर्वक देखा और पीछे हटकर अन्धकार का आश्रय 
लिया । वह पुरुष मैला गनन्‍्दा पतलून पहने हुए था, एक फटा पुराना हैंट 
सिर पर लगाए हुए था, उसके मूँह मे सिगरेट सुशोभित-था । अग्निहोत्री 
की आँखो के आगे चक्कर जा गया। इस सन्दे सस्कार-अष्ट, नरवातर को 
उसने पढचाना । वह था उसकी आश्ाबों का आधार-सा इकलौता 
” बेंटा--योविच्दराम । बिना देर तक विचार किये वह उनके पीछे पीछे 
चल दिया । 
चल आज तुझे ईरानी की दुकान में ले चर ।---गो विन्दराम ने अपनी 
“पत्नी से कहा । 
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नही/-स्त्री ने कहा--मुझे तो वहाँ कुछ अच्छा नहीं लगता । : 
'तू इतने वर्ष बबई में रही, परन्तु सुधरी नहीं; चल-चल ।--कहकर , 
गोविन्दराम आग्रह पूर्वक उसको ईरानी को दूकान में घसीट ले गया । ' 
अग्निहोत्री की आँखों मे कुछ विचित्र प्रकार का तेज समा' गया । * 
अन्धकार में भी वे चमकने लगी । उस दृकान मे से दो मियाँ भाई निकले  , 
और लड़खडाते हुए चल़े यये । अग्निहोत्री ने नि.श्वास छोडा और शिवा- . 
लय की ओर वापस मुड़ गया । उसको लगा कि सुप्टि जलकर राख हो 
गयी है। केवछ चिंता से उठकर आगे हुए शव वहाँ घृम रहे है। मन्दिर की 
भव्यता उसे इमगान से भी वीभत्स छगी । उसने मन्दिर के गर्भ द्वार पर * 
जाकर शकर को प्रणाम किया, परन्तु शकर कुछ कृत्रिम-से जंचे । आस 
पास का विद्युत्‌ का प्रकाश अन्चकार से भी असिक कप्टकर लगा। पुजारी- 
ब्राह्मण को देख कर रोगठे खड़े हो गये । एक कोते में हाथ जोड़ कर हि 
वह खड़ा रहा,। पास ही ददो ब्राह्मण बैठे वाते कर रहे थे । 
भाई, कल सेठ के यहाँ चंवत्सरी हैँ, जानते हो ?' 
है दूसरे से कहा--भरे राम 
क्यों श्र है 
मेरे यहां सूतक है ।' 
'उसे कौन जानेगा रे ? पच्चीस रुपये क्यों खोते ही ?* 
 तिब ठीक हैं, परन्तु कोई जानने ते पाये ।' 
एक शर्त स्वीकार हो तो ? 
किया? 
पद्दह तेरे और दस मेरे । 
_ भाई, यह अन्याय कर रहे हो । 
, तब चसुम्हारी इच्छा ॥ 


र् अच्छा दीन प्र 
च्छा, दीन रहा ) 


हि 


अग्निहोत्री ५्‌्छः 


- अच्छा, तव कल सबेरे वालकेब्वर 
अग्निहोत्री की भृकुटियाँ सकुचित हुईं । उसकी आँखें पागल मनृष्य 
की भाँति चमकने ऊूगी । वह जैसा का तैसा स्तभित रह गया । अन्त में 
भैया ते उसे वहाँ से भगाया और वाहर धर्मशाला से आकर वह लेट रहा, 
पर उसे नींद नही आयी । अनेक स्वर उसे सुनाई पडने छगे । सारी पृथ्वी 
उसका परिहास करते लगी | वह उठ खडा हुआ और इधर उधर घूमने 
लगा । 
' छषा की प्रथम किरण अग्निहोत्री के अनिमेष नेत्रों ने मन्दिर के शिखर 
. पर पडते देखी । उसने आकाण में चारो ओर वृष्टि डाली | दूर सागर की 
मर्यादा की ओर दृष्टि डाछी । पीछे मुडकर निद्वित नगर की ओर देखा 
और धीरे-धीरे मन्दिर की सीढियो से उतर कर सागर की ओर चला । 
उसने स्तान किया, सच्ध्या की, साठ वर्षो से सरलता से जीभपर चढ़े 
' हुए मन्त्रो का उच्चारण किया। दूसरे शिवालय की फहराती ध्वजा देखी । 
जिस श्रद्धा के आधार पुर, जिस आशा के तत्तु पर वह जीता था, उसके 
मूल का पता तक न था। जो भावना ब्वास और प्राण का पोषण करती 
'थी, वहू चष्ट हो गयी थी । उसने उदित होते हुए सूय्यं को अर्घ्य दिया 
और मन ही मन ताना दिया--भगवन्‌ ! तुम्हारा तेज भी समाप्त हो 
गया है ?” उसने शकर की ध्वजा की ओर तिरस्कार की दृष्टि डाली । वह 
दृष्टि कह रही थी--पिनाकपाणि ! तुम्हारा त्रिशुल भी घिस गया है 
त्तर 
उसकी आँखों में सहसो पीढियो का ब्रह्म तेज प्रकट हुआ । उसके 
तेजस्वी माथे पर साक्षात्‌ सरस्वती विराजमान थी । उसकी सस्कारी 
और धर्मपरायण आत्मा शात और स्वस्थ बनी । परन्तु उसके कानों में 
प्तमुद्र की तरगे कुछ कुछ हास्य कर रही थी । रणयज्ञ में होम दिये हुए 
योद्धाओ मे से बचे हुए शूर योद्धा की भाँति जोश से बह अपने स्वातसूय 
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की रक्षा करने लगा । वह समुद्र में जागे वढता गया, सूर्यविम्व पर निदवक् ' 
नेत्रो का तेज बरसाया और मुँह से बोला --तत्सवितुवरेण्य | लहरें - 
उसके मूह तक आ गयी, ऊपर चढी, ऑँख तक पहुँची । वह स्थिर नेग्रो से 
आगे बढा । आँखे बन्द हो गयी । , शिखा अदश्य हो गयी । -उसके सिर पर, « 
पानी बहने छगा । | 
उस सस्कारी आत्मा ने अनेक रंग देखे । उसकी आँखों के सामने ' 
. सर्य-बिम्ब नाचता रहा । उसने ओकार के दर्गन किये । कानों में स्वर 
आया, कोई हँसी. उडाते हुए कह रहा था-- ' मा 
यदा यदा हि धर्मस्य ग्लानिर्भवति भारत । ु 
अभ्युत्वानमधर्मस्य तदात्माव सूजाम्यहम्‌ ॥ ;$ 
उसने 'तत्सवितुर्व रेण्य' बोलना प्रारभ क्रिया, परत्तु सूर्य विम्व डूब 
गया, नाद बन्द हो गया और दसो दिल्लाओ में अन्धकार छा गया । अखि- 
होत्री की आहुतियाँ पूर्ण हो गई । ३ 


3 
हर ३ 


ध्ट 
में रुस जा रहा हूँ 
| श्री सीतारास' चतुवेदी 
छोटी श्रेणी के लोगो का जो पागलपन मध्यम श्रेणी के लोगो मे सनक 
कहलाता है वही महापुरुषो मे पहुँचकर सिद्धांत बन जाता है । मेरा मित्र पिल्‍्ले 
नी उत्पन्न हुआ था मध्यम श्रेणी मे , उठता-बैठता था निम्न श्रेणी वालो 
के साथ और बाते करता था महापुरुषों जैसी । पिल्ले' जब्द पढते ही 


, आपको अपने कुत्ते के पिल्‍ले स्मरण हो आये होगे और स्वाभाविक रूप 


से आप के हृदय मे जमकर बैठा हुआ हास आपके ओष्ठ-कपाट खोलकर, 
गालो को फैलाकर, नेत्रों को अर्ध-निमीलित करके दाँत की चाँदनी 
बन कर खिल उठा होगा । पर में पूछता हूँ, आप लोगो में ही कोन बेडे अच्छे 
नोम है ? --बुद्धृ, नत्यू, कगड, घसीठा, खचेठ,, पनारू, कतवारू, और 
न जाने कितने अटर सटर नाम है, कोई ठिकाना है। और फिर मेरे मित्र 
'का वाम वी० रामचन्द्नन्‌ पिल्ले हे | यह वी० उसके पिता का नाम है, पर 
उसका अर्थ क्‍या है यह में भी नही जानता, आप भी मत जानिये। वह मद्रास 
आत्त के तिल्रेवली नगर का रहने वाला है, उसकी मातृ भाषा तेलुगु है, 
उसका सिद्धात वसुर्वेब कुटुम्बकम्‌ हूं, उसके परिवार में एक पहाडी सुर्गा 
चच रहा था उसे बिल्ली भपट ले गयी, उसने एक कृत्ता पाला था उसे किसी 
ने गोली मार दी, एफ बन्दर उसने कुछ दिनो से वाध रवखा था वह किसी 
ने मार भगाया और फिर गावी जी की देखा देखी महापुरुष बनने की धुन 
में उसने जो वकरी पाल रखी थी उसे भी किसी ने देवी को चढा दिया। 
परिवार जुटाने के प्रयत्न में जब ईव्वर की ओर से सहयोग के बदल असह- 
योग मिलने लगा तब वह नास्तिक हो गया, फक्कड हो गया । जहाँ मिल 
जाता खा छेता, जहाँ पढ़ जाता सो रहता, जो भी घन्चा मिल जाता कर 
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लेता । कूछ लोग उसे पागल कहते, कुछ सनकी समभते और कुछ लोग 


उसे महापुरुष मानकर उसमे श्रद्धा रखते । 
मद्रासी होने के नाते वह रज़ मे मुझसे सवाया था और मेरे ही समाव 
उसको भी यह धारणा थी कि राम और क्ृष्ण हमारे ही रज् के 


रहे होगे। किन्तु श्रीकृष्ण जी से उसे एक ही बात की चिढ थी कि रज्ू 
की समानता हंते हुए भी उन्हे तो सोलह सहस्त्र रानियाँ मिली और पिल्के * 


को एक मिट्टी की रानी भी तन मिल पायी । है. 


रज्ू की महाघनश्यामता होने पर भी वह अपने को कामदेव से कम ' 


नहीं समझता था । यद्यपि सबर्ण होने के नाते मेरा थह धर्म तो नही है कि 


मे पिल्‍ले का नख-शिश्ष वर्णन कहूँ किन्तु कयाछार के धर्म की रक्षा के लिए, 
आवश्यक समककर इतना ही कह देता हूँ कि जब वह अपने काले भुच्च 


शरीर पर अवबहियाँ कमीज पहिन कर, हुंगी बॉवकर, पेंभावरी चप्पल 
पैरों में डाककर और माथे पर छाल टीका देकर निकछता था तब- ऐसा 
लगता था मानों मध्यप्रदेश के जगछू से पकड़े हुए किसी काले भालू को 
उजने कपड़ें पहना कर उसके माथे पर छाल पकी हुई झटठनेरी ठकि दीं: 
हो । बिन्तु पित्ले उस समय अपने मन में यही समझता था मानों नगर 
की सभी कमारियां हाथो में वर माला लेकार् अपने अपने द्वार पर उत्सकता 
के साथ मेरा वरण करने ने के लिए खड़ी हा । वह फर्राठे की हिन्दी बोलता 
था और यदि उसका रा्ट और नाम ही उसव्ग भेद ले सोल देने तो 
कोई सपने में भी सही समझ सकता था कि पिरले जी किप्किन्धा से चले 
जा रहेह। 

पिल्‍्ले ने कांग्रेस, हिन्द सभा, राष्टीय स्वयसेवक संघ, समाजवादी 
दल, कम निस्ट पार्टी आदि सभी संस्थाओं में बारी-बारी नाम लियाकर 
कभी दाढी बढ़ाई, कभी बाल बढाए, कभी मूछे रवद्ी, कभी नासिका और 
ओप्ठ के मध्यप्रोत्त का जंगल पूरा छिलवा डाछा पर उसकी तपस्था 


ते 


से रूस जा रहा हूँ ६१ 


“सिद्ध न हुई। विष्णु भगवान्‌ शेष शब्या पर पडे योग निद्रा में खर्राठे 
- भरते रहे, शिवजी विजया चढाकर कैलाश पर भूपते रहे और' ब्रह्मा जी 
साभिपक' पर जमे हुए समाधि लगाये बेठे रहे, किसी का आसन न डोला, 
किसी की समाधि भग न हुई । अन्त में उसने बालू चढाये, दाढी-मूछ भगवान 
को अपित की, छुगी का स्थान पाजामे को दिया, साथे का ठीका धो 
चहाया और पेशावरी चप्पल के बदले सादी चप्पले पैरो में डाल छी, 
अधवहियाँ कमीज के बदले कर्ता डाटा और उस पर जमाई जवाहर सदरी । 
से निरपेक्ष होकर पिलले के इन परिवर्ततों को देखता रहा, ठोकता भी रहा, 
चुटकियाँ भी छेता रहा पर पिल्ले ने मुझे अपना ध्येय स्पष्ट रूप से कह 
दिया था--में पत्नी चाहता हूँ । 
पिल्ले को विश्वास था कि यदि बिल्ली के भाग से छीका टूट सकता 
हैँ तो पिल्‍ले के भाग से पत्नी क्‍यो नहीं मिल सकती । उसे जाति, धर्म, 
समाज, वर्ण, देश किसी प्रकार का बन्धन तो मान्य था नहीं । वह केवछ 
पत्नी चाहता था, चाहे सुन्दर हो या असुन्दर, पढी हो या अनपढ, हिन्दू 
, हो या मुसलमान, देशी हो या विदेशी । फिर भी इस स्थित्रज्ञ, विश्ववन्धु 
अनीश्वरवादी पिल्ले को केवल एक पत्नी नही मिल रही थी । यहाँ तक 
कि अनाथारूय वाले भी उस अन्नात-कुलणील, अर्थ हीन पिल्ले से किसी 
अनाथ कन्या का विवाह करने को सहमत न थे । 
किन्तु पिल्‍ले के विराग मय जीवन का यह कोमल पक्ष केवल में जानता 
था और वह भी इसलिये कि पिल्‍ले मेरा अभिन्न मित्र था, नहाने भी 
जाता था तो मुझ से पूछकर और यदि छीकता भी तो मुभो बता देता । 
अपने ऊपर इतना गहरा विश्वास करने वाले मित्र का रहस्य खोलकर 
में विश्वासघात और मित्रद्रोह का पापी नहीं वन रहा हूँ वयोकि मुझे 
भी कुम्भी पाक का भय हैं और इसलिए मेने इसके लिए पिल्‍्ले की अनुज्ञा 
आप्त कर ली है । 


पु गल्प-सल्चय 


निरीह पिल्ले ! भेरी तुम्हारे साथ बडी सहानुभूति है । जिस देश् में 
दहेज का द्रव्य घर में न होने के कारण लाखो कच््याए कुमारी रहकर बुढ़ाप! 
तक काट देती है, जहाँ अपने विवाह की चिन्ता में घुछते हुए माता-पिता 
की भतोव्यथा को सहन करने वाली सैकड़ो कन्याए यम को वरण करनें 
के लिए विवश्ञ होती हूँ उसी देश में ऐसा, एक भी,पिता नहीं जो अपनी 
कन्या छाकर तुम्हे दे डाले , ऐसी एक भी कन्या नहीं जो यम के बदड़े 
तुम्हारे गले में वर माला डाल दे ? काछा रण ही बाधक हो ऐसी भी बात 

नही है क्योकि पिल्‍ले के रग से भी अधिक गहरे रग वाले, पिल्‍ले से भी अधिक 

विकृृत रूप वाले और पिल्‍ले से भी कही अधिक उजडूड, मूर्ख, देहाती आज 
दस दस बच्चों के वाप बनें बेठे है । उन्हे भी तो कही पत्नी मिली होगी 
' से ? पर न जाने पिल्ले ने ही ब्रह्मा की दाढी का ऐसा कौन-सा वाल नोच 
लिया था कि उसी के माथे से पत्नी मिलने वाली रेखा उस चौमुंहे ने रगड 
मिटायी । 

थोड़े दिनो से वह मुझे मिला नही था । मेत्ते समके लिया था कि या 
तो उसकी साँठ-गाँठ बठ गयी होगी या वह कही बाहर चल दिया होगा 
रमते जोगी का ठिकाना ही क्या ? दो चार दिनों तो मेने पूछताछ भी की 
फिर में अपने काम में लिपट गया। मेने पिल्‍ले को भूलना प्रारम्भ कर दिया। 

सयोग वश मे बम्बई चला आना पडा, इस लिये पिल्‍्डे और उसकी" 
स्मृत्ति दोनों मुझसे दूर हो गयी ! न 

पिछली दीवाली के दिन में अपने एक मित्र से मिलने सान्ताकुज चला 
गया था । वहीं वात-बात में उसने पिलल्‍्ले की चर्चा छेडी और कहने छगा 
कि वह आजकल बंबई में एक हिन्दुस्तानी परिवार के ज्ञाथ रहता है : 
बंबई में गजराती, मराठी, गोवानी, मद्रासी, सिन्‍्धी, मारवाड़ी, पारस, 
सिख, घोहरा, खोजा, ममजऊमान आदि अनेक भेंदोी में दिद्वस्तानी भी एव 
भेद है जिसका अर्थ हैं युक्त प्रात वा स्हनेगत्या । मूझे बी उत्सतता है 


धर] 


न 


से रूस जा रहा हूँ हे द्र्३ेः 


“और बहाँ से छुट्टी पाकर में बिजली गाडी में बैठकर सीधा महालक्ष्मी जाकर 
, उत्तरां छगभग सात सौ पृण चलने पर वह नर्मदा-भवन मिला जिसके 
दूसरे खण्ड पह बीस सख्यक प्रकोष्ठ में पिल्ले को होता चाहिये था।_ 7 
: मेने द्वार खटखटाया । द्वार-छिद्र मे से किसी आँख ने काँका और 
सिटकिनी के एक खटके के साथ हार खुल गया । एक महिला, जिन्‍्होने 
पिछले जन्म में ऐरावत की सहरथर्भिणी होने का सौभाग्य प्राप्त किया होगा--- 
भीतर प्रविष्ठ होने का कुछ मार्ग अपने गरीर के विस्तार से रोके खडी थी । 
उन्होंने गका और जिज्ञासा की दृष्टि से मेरी ओर घूरकर देखा और फिर 
अपने बब्दों मे मरठी स्वराघात का ठकार देते हुए उन्होंने पूछा--'किसे 
' पुच्छो हो ?' 
ह स्त्री को सामने देखकर पुरुष जितना कोमछतम बन सकता है, उससे 
भी अधिक कोमछता और सौम्बता का रूपक बाँधकर मेने भत्यत शुद्ध 
उच्चारण के साथ रूखनवी उपचार का आश्रय छेकर अपनी पुरुष सुरूभ 
कर्कश वाणी को यथासभव मधुर और मृदुल बनाते हुए सिर को दाईं ओर 
, तनिक सा भुकाकर शील और दैन्य की सभी मुद्राए मुख पर सचित करके 
- दी हुई वाणी से कहा-- 
* जी, में पिल्‍ले से मिलने आया था ।' 
'भित्तर आ जाओ । उन्होने कह तो दिया किन्तु अपने स्थान से 
वे डिगी नहीं। वे द्वार भी बन्द करना चाहती थी किन्तु उनके शरीर की 


' गुरुता इस द्विविध.सकलप की पूर्ति मे बाधक बनी खडी थी । मेने अत्यन्त 
नम्नता से कहा-- 


में बन्द किये देता हूँ ।' 

मेंने द्वार बन्द करके सिटकिनी चढा दी । उस द्वार से भीतर के प्रकोष्ठ 
तक दो हाथ चौडा गलियारा था । वे घूमी मानो पृथ्वी का गोला दोनो 
समानान्तर भीतो के बीच अपनी घुरी पर घूम गया हो । आगे-आगे वे थी, 


द््ड * गल्प-सम्चय 


पीछे-पीछे मे । मुझे अपनी लवाई चौडाई पर जो अभिमान था वह जाज 
'इस देवी के आगे गलकर पाती हो गया । मुझे केवल यही आश्चर्य हो रहा 
था कि यहाँ की सीढिया अब तक बची कसे रह गयी, छत अब तक ऊपर 
- ही क्यों है । 

वे पछग में जा समायी और हाॉफलने लगी । में एक मोढे पर जा बैठा 
और एक समाचार-पत्र उठाकर पढने लगा। इवास की गति ठीक हो चुकने 
पर उन्होने मुभसे पूछा -- 

तुम पिलल्‍ले कू कसे जान्नो हो ?' । 

मेंने सब कथा सक्षेप में कह सुनायी । उनके चौडे, गोल, गदकारें 
विक्टोरियाई मुख पर प्रसन्नता की एक मन्द धुंधली रेखा देखकर मुभे भी 
उनसे बात करने की प्रेरणा मिली । उन्होंने मेरे अतिसक्षिप्त प्रष्नों का 
जो विस्तृत उत्तर दिया उसका साराश्य यह हूँ कि वे जानि की बंण्य है, मेरठ 
में उनका पीहर हूँ, रुइकी में व्याही हे, उनके पति पिछले हिन्दू-मुसलिम 
दगें में काम आये, उनके पिता सन्यासी हो गये, एक सयानी कन्या है जो 
ची० ए० पास करके कुछ काम करती हूँ, क्या करती हूँ वे ठोक ठीक नहीं 
बता सकी, पर इतना अवश्य रपप्ठ हो गया कि उस काम को सीखने ते 
लिए ही वह यहाँ आयी है और इसीलिए इन्हे भी विवश होकर यहाँ आना 
पड़ा है, यहाँ पर पिल्डे से भी जान-पहचान हो गई है और चह पुत्र के. 
समान इसी घर में रहता है, उसके कारण बडी सुविधा हो गई हूँ पर- . 
गिरसती में । यथपि उनकी वच्या के विपय में मुर्क कुछ अधिक नहीं नांत 
हो सका विन्‍त उनके विपय में में उतना अधिक जान गया कि केवल उन्हीं 
पर प्रशनन्ध लिखकर में साहित्य महापाध्याय की उपाधि पा सकता था | 

वे स्प्री थी यह सत्य है, किन्तु सह्सों पुएय उनके आगे तुच्ठ, नगष्य, 
शून्य दियाई पउते थे, यह उससे भी अधिक सत्य हैं । पुरुष - बनाते बनाते 
वद्धा ने उन्हें स्‍त्री बनाकर जो भूल की थी उसका पश्चाताप और क्षोभ 


में रस जा रहा हूँ द्द५्‌ 


, ब्रह्मा से अधिक उन्हें था। जब जब अपने अभ्यस्त शील के कारण में उनके 
तारी वादी सवोधन प्रयुक्त करता या उनके नारीत्व का किसी भी प्रकार 
स्मरण दिलाता तब तब वे खीक खीक कर बौखला उठती और अन्त मे 
में भी इस निरचय पर पहुँचा कि उन्हे स्त्री, नारी या अबला कहना केवल 
उनका ही नही वरन मानवता के कोमलतर॑ पक्ष--तारीवर्य का भी अपमान 
करना था। उन्नीसवी शताव्दि-की होती हुई भी वे इवकीसवीः गताब्दि में 
होनेवालो को कान काटती थी । भारत के हिन्दू सस्कार और परिवार से 
पाली-पोसी होने पर भी उसके विचार अमरीका की अति प्रवुद्ध और अति 
स्वतन्त्र नारियों से 'दस हाथ आगे थे । कुशल यही समभिये कि उन्होने 
अपने विचारों की महागतिशीलूता को मूर्त स्वरूप देने के लिए ऊँच्री 
एडी के जूते पर फ्रोक नहीं पहरा, भबरे वाल नही कटाये अन्यथा किसी 
आधुनिक कवि को उपमान के अभाव में रूख मारकर गोस्वामीजी के 
शब्दों में कहना पडता--सब उपमा कवि रहे जुठारो । कम से कम में तो 
अवश्य इतना कह बैठता--का बरनो छवि आपकी ॥' 

विपरीत लक्षणा तथा आर्थी व्यजना के द्वारा इसके जितने भी लक्ष्यार्थ 
और व्यगार्थ निकल सकते थे वे रोचक भले ही न हो कितु रमणीयार्थ प्रति- 
पादक अवश्य होगे इसमे कोई सन्देह नहीं । में पुरुष होकर इतना आगे 
नही बढ पाया जितना वह स्त्री होकर बढ चुकी थी । जब माँ की यह दशा 
थी तब पुत्री कह तक बढ चुकी होगी इस कुतूहल ने मुझे उनकी पुत्री के 
दर्शत करने की उत्कठा और भी अधिक बढा दी । 

विलब तो हो रहा था पर भारतीय परिवार का यह नया जनुभव प्राप्त 
करने का प्रलोभन भी कम बलवान नहीं था। उनसे छुट्टी लेना भी सभव 
नही था क्योकि उनकी वाग्धारा ऐसे क्रम से और इस वेग से बह रही थी कि 
। हिमालय भी उसमें पडता तो बह जाता, फ़िर में किस गिनती में था । 
भारतीय समाज का सभवत कोई भी अगर ऐसा नही था जो उनकी आलो- 
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चना का आजेट न बना हो, यहाँ तक कि मेरे मार्थे का चन्दन, सिर पर कौ 
ठोपी और वारह मासी सदरी भी उनके सूक्ष्मभेदी नैनो और मर्मभेदी बेनो 
से न बच पायी । पर म॑ भी स्थितप्रज्ञ बना बैठा धा। एक कान से सुनकर _ 
तत्काल उसे दूसरे कान से निकालता जा रहा था। में जानता हूँ कि मेरी 
उस उदासीनता से उन्होने मुझे परम मूर्ख, बुद्धू और जड समभा होगा किन्तु 
इसका मुझे तनिक भी दु ख नही है, क्योकि दूसरे मुझे क्या और क्यो समकते . 
हैं इसकी मेने कभी चिता नहीं की और अब भी नही कर रहा था । 

किसी भी अतिथि को जलपान कराना, पान इलायची देता भारत का 
प्रसिद्ध शिप्टाचार है । सिन्धी लोग पापड़-पानी से सत्कार करते है, पजाव 
में दही की रस्सी चलती हे, युक्‍तप्रात में पान या मिठाई नमकीन से स्वागत 
किया जाता है, विहार मे चिउडा दही परोसा जाता हैं, वाल में रसगुल्ला 
देते का शिप्टाचार हूँ, गुजरात में चाय की प्रथा चल निकली है, महाराष्ट्र 
में लमकौन सीगदाना और चिउडा दिया जाता है, मेरठ की ओर भावों मे 
लोग सिखरन पिलाते हे एक भेली यूड देकर पानी का छोटा बढ़ा देते है, , 
और कुछ नही तो कम से कम पानी तो सभी पिलाते है । हमारे यहाँ पुरानी 
सूकिति गी हँ-- 

आमने पाती मीठी, बात ! 
सज्जन के घर सदा सुहात 

आसन तो मुझे मिल गया था और जंसी तेसी बाते भी सुनने की 
मिल ही रही थी और यह भी कैसे कहें कि वे मीठी नहीं थी, पर पानी के 
अभी दर्शच नही हुए थे और जब देखा कि महादेवीजी नँठी बंठी लेट भी गयी. 
सब तो उसकी रही सही जाता भी जाती रही। पर प्यास सचमऊ छगी थी। 
लोगो के ओढठ बोलते बोलते सूखते है यहा सुनते सुनते मोठ ही नहीं झरीर 
भी सुखा जा रहा था। में शील के भार से दवा हुआ पानी सॉँगने में सकोर 


पे 
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कर रहा था, वे शरीर के भार से हिलते-डुलने मे संकोच कर रही थी। इतने 
ही में द्वार पर खट खट हुई । उन्होने मेरी ओर देखकर कहा--- 
, अजी खोल दीयो तो । 

द्वार खोला, पिल्‍ले था सामने । ,अचरज से एक बार मेरी ओर देखा 
और फिर गले से लिपट गया । उसके पीछे जो देवी थी उन्तकी आक्ृति से 
ही में समझ गया कि ये महादेवी की सुपुत्नी होगी। मेरे इस मानसिक निरचय 
का तत्काल समर्थन करते हुए पिल्‍्ले ने कहा--ये है वहन शारदा, कुछ समाज- 
सेवा का काम सीख रही है । 

और तत्काल मेरे अभिन्न मित्र' विशेषण जोडकर उसने बहन शारदा 
से मेरा परिचय भी कराया । उन्होने प्रथम परिचय के अवसर पर अभि- 
नीत की जाते वाली मिथ्या मुस्कान के साथ मुँह खोला---बडो प्रसन्नता 
हुई आपसे मिलकर ।” वे हाथ वढाना चाहती थी मिलाने के लिए, किन्तु 
उसके पूर्व ही में वद्धाजलि हो चुका था । हम छोग फिर उसी प्रकोष्ठ में 
जा पहुँचे जिसमे अभी थोडी देर पहले मेने डेढ घण्टे तक महादेवी का प्रवचन 
सुना था। वे अभी तक शैय्या में फैली हुई थी । हम छोग अलरूग-अलूग 
पीठासनो पर जा विराजें । 

मेरी और पिल्‍ले की बातचीत होने ऊगी । शारदा जी भी बीच-बीच 
में अपनी सम्मति, समर्थन, सूचना या सूक्ति के द्वारा बातचीत की दुरगी 
डोरी को तिरगा बना रही थी ओर महादेवीजी भी जब बीच से टोकती 
तो पूरा भाषण ही दे डालती । आवब घण्टे की वातचीत में कम से कम अस्सी 
बार पिल्‍्ले ने बहन शारदा की प्रशसा की होगी, कम से कम साठ वार शारदा 
जी ने पिल्‍ले की वडाई की होगी और कम से कम पचास बार महादेवी जी ने 
पिल्‍्ले और शारदा का सम्मिलित गरुणगान किया होगा । इस परस्पर 
प्रशसा के मर्म का जो स्पष्ट अर्थ हो सकता था उसी अर्थ की साकेतिक व्यरजना 
करने के लिए मेने जिज्ञासा भरी कनखियो से पिल्‍ले की ओर देखा । उससे 
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भाँख भपकाकर नकारात्मक उत्तर दिया । में समझ गया कि पिल्‍ले के 
ग्रह अभी सीधे नहीं हो रहे 
पिल्‍्ले से सिलते पर मुझे इतनी प्रसन्नता हुई थी कि से जब छौटकर 

घर आया तब कही मुझे सुष आयी---अरे पानी तो मेने पिया ही' नही । 

उस विन से पिरले भी मेरे पास आने जाने लया ओर श्यारदाजी भी । 
कभी वे दोनो अकेले-अकेले आते, कभी इकठठे, भौर यह क्रम लगभग तीन , 
महीने चलता रहा । 

प्रसाद' जी ने आजकल के महिला-आन्दोलनों से डरकर और ढोल, 
गंवार, सूद्र, पसु, तारी' लिखनेवाले सर्ववन्य कविता-कामिनी-कान्त गोस्वामी 
तुलसीदासजी के विरुद्ध स्त्रियों का खुला विद्रोह देखकर उन्हे बहलाने के 
लिए फूठे ही लिख दिया है-- “ 

नारी तुम केवल श्रद्धा ही हो--विश्वास रजत नग पद तल में ।' 

और स्त्रिया भी इसे पढ-सुनकर फूली नही समात्ती । पर वे यह नहीं 
जानती कि प्रसाद जी ने भी इसमें पुरुषो को बडा सिद्ध करते हुए कहा हैं 
कि-- तुम विश्वाससत्पी पुरुष हिमालय के पेरो तले 'क्षुद्र तुच्छ' पीयूष 
ख्रोत सी बहा करो । इसलिए मेने इन पक्ितियों को स्वान्तं सुखाय' इस 
प्रकार वदरू दिया है-- - 


नारी कभी रहो हो श्रद्धा 

पर अब ईर्प्पा मात्र बची हूँ । 
कभी रहो हो मानव-मात्ता 

पर अब जग की चण्ट चची हूँ ॥ 


आपने ह्नियों के मुख से कमी वह वेद वाक्य अवश्य सुना होगा कि 


सीत तो मिट्टी की भी बुरी होती है । प्रत्येश विवाहिता 'शत्री अपने पति के 
दास आने जानेंबाली बालिका से लेकर वद्धा अवस्था तक की स्व्री-वर्ग में 
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गिनी जाने वाली प्रत्येक मानव-मूर्ति को अपनी सौत ही समभती हूँ और 
यदि उनमे से कोई उनके पत्ति से हँस हँसकर बाते करने लगे तब तो समझो 
“ कि' सपत्नीत्व पर मुद्रा लग गयी । मेरा घर भी इस सार्वभीम सत्य का 
अपवाद नही था । मेरी पत्नी को भी शारदा का आना-जाना अच्छा 
नहीं लगता था। पर कुशल तो यही थी कि बवई की चाल ढाल देखकर 
वह धीरे-धीरे समभती जा रही थी कि यहा अच्छे अच्छो के परदे उतर 
गये है तो शारठा की क्या गिनती हैं। फिर भी अपने देश के सस्कार जाते 
थोडे ही हैं । एक दिन शारदा आयी और मेरा चित्र उठा ले गयी । मेरी 
पत्नी को यह बात बहुत बुरी लगी और उन्होने अत्यत खीक के साथ कहा 
हमे ये वाते अच्छी नहीं छगती ॥' 
यदि युक्‍तप्रात मे यह घटना घटी होती और मेरी पत्नी को उस पर 
इस प्रकार की टिप्पणी करनी होती तो वे अवश्य कहती--- 
'कह दो इस कलूमुही से यहाँ न आया करे । इसे देखकर मेरा आघ 
. पाव खून जल जाता हैँ । अबकी बार आयी तो इसका मूह नोच छूंगी । 
क्या ही-ही-ही-ही करती है और तुम भी उसके साथ क्‍या हा-हा ही-ही करते 
हो । मुझे यह सब कुलरूच्छन अच्छे नही लगते ।॥' 
अपनी शान्त गृहस्थी मे सहसा इस कलह बीज के आ जाने से में सावधान 
हो गया और मेने स्पष्ट रूप से पिल्‍ले से कह दिया---भाई, मेरे घर आकर 
संयम से काम लिया करो ।” वह समझ गया और उस दिल से दोनो ने मेरे 
घर आना ही बन्द कर दिया । 
जिसे मिलना होता है उसके लिए क्या घर ही एक स्थान है ? और 
फिर बबई जैसे नगर में स्थातों की क्या कमी--चौपाटी, लटकन बाग, 
हंवाठन्दर, जोगेश्वरी, कन्हेरी, जुहु और सैकडो होटल जहाँ चाहो जिससे 
चाहो घण्टी टनटनाओ, समय और स्थान पक्का कर छो, जाकर मिल लो । 
प्र गृहस्थ के लिये में यह व्यापार अनुचित और निनन्‍्य समझता था । 


है 
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इसीलिए में जब कभी वाहर जाता, अपनी पत्नी को साथ छे जाता | उन्हें 
घोखा देकर में अपने आत्मा को घोखा नही देना चाहता था। मेने भी पिल्ले 


के या यो कहिये गारदा के घर जाना छोड दिया । 'पर वे दोनो या अफेडे ' 


किसी चौराहे पर या रेल सोटर के अड॒डे पर चिल्ला चिल्ला कर 'जनयुर्ग 
बेचते दिखायी पड जाते और वही नमस्कार-प्रणाम भी हो जाता और 
ऊुश्ल-मगल भी । 


लगभग चार महीने बीत चले । ते समझता था कि इस बीच या तो. 


जारदा ने ही कह दिया होगा--+ | है 
तुम सम पुरुष न मो सम नारी'। या पिल्ले ने ही कह दिया होगा-- 
अपित हे मेरा यौवन मन ह 
क्योकि में जारदाजी के प्रथम दर्शन के ही दिन समझे गया था कि विधाता 
इनके भाल पर भी पिलल्‍्ले की भाग्य रेखा का छापा ही ठोक मार हूँ ! 
उनको सुन्दरी कहकर सुन्दरता का, कोमलांगी कहकर कौमछता का, 
बीलवती कहकर शील का, सुहासिनी कहकर हास का हसगरामिनी कहकर 
हस की गति का, तस्वंगी कहकर तनुता का, मंजू भाषिणी कहकर मर्जु 
भाषिता का, विलछासिनी कहकर झूगार चेप्टाओ का में एक साथ गला 
रेतना नही चाहता था, एक तो स्त्री (न चाहते हुए भी उन्हे स्त्री कहने की 


विवद्य ) दूसरे वर्गवादिनों, एक तो तितछौकी, फिर नीम चढी | 


उसके पत्ति होने का सौभाग्य वही प्राप्त कर सकता था जिसने पिछले दस 


जन्मों से घीतलावाहन, पदन्धह जन्मों से यम वाहन, इक्कीस जन्मों से . 


भैरव बाहत और पच्चीस जन्मों में लक्ष्मी वाहन बनने की अग्रतिम 


तपस्या की होगी। म्॒कें विश्वास होने रूगा कि पिल्छे ने इतनी भोर: 


तपस्था नहीं वो होगी अन्यता पार्वती जी को सगे महादेवजी के साक 
विवाह करने की प्रेरणा करनेवाल नारद जी अपनी महती वीणा बजाए 
हुए एक दिन लारदा बहन के आगे भी आ खड़े होते और कहूते--- पिल 
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ज 


को वरण कर लो। यही एकमात्र ऐसा प्राणी है जो तुम्हारी फाबडे जैसी 
भौहो के उठने गिरने पर सीधा घूम, वायाँ घूम, आगे बढो, पीछे हटो' सब 
सैनिक व्यायाम कर सकता है, जूता पोछते से लेकर भोजन बनाने तक का 
सब काम कर सकता है, मटकने से लछेक्रर नाचने गाने तक मनोरजन कर 
सकता है, लोटा भंटाक मेले से ले कर सोनपुर तक का मेला दिखा सकता 
- हुँ, काग्रेस से लेकर कम्यूनिज्मःत्क के सब क्षेत्रों में आजा सकता है और 
गुप्तचर से लेकर अध्यापक तक के सब काम कुशलरूता से कर सकता है। 
है देवि! तुम इसी का वरण करो, तुम्हारा कल्याण होगा।' 
किन्तु नारद न आ सके और पिल्ल भी कुछ वेदान्ती हो चला। में 
भी समभते रूगा कि पिल्‍ले सचमुच महापुरुष है। या तो मरीचि ऐसे 
थे जो सासारिक प्रोभनो के बीच तपस्या करते थे या फिर पिल्ले ही है । 
क्यो न हो, वह मेरा मित्र जो है । 
अचानक मेरी धारणा और भी श्रद्धायुक्त हो चली जब उस दिन 
रात को रूस के भाग्य विंधाता मार्शरू स्टालिन्‌ के आत्म सचिव का तार 
लिए हुए पिल्‍ले रात को दस घजे मेरे पास पहुँचा और कहने रूगा--- 
में रू जा रहा हूँ। यह देखो।' 
मेने तार हाथ मे लिया। उस सक्षिप्त शब्दावली को पढ कर मेने पिल्‍्ले 
की ओर देखा तो ऐसा जान पडा मानो वह बढता चला जा रहा है, सुभाष, 
स्तालिन, गाँधी सब क्रमश उसके आगे छोटे होते जा रहे हे, वढते-बढते 
त्रिविक्रम विष्णु के समान वह सतववेत्र व्याप्त हो गया है। में खडा हो गया, 
मेते उससे हाथ मिलाया, उसे वधाई दी और मुझे अपने पर गव होने रूगा 
-- में इसने बड़े महापुरुष का मित्र हूँ जिसे स्वय स्तालित ने निमत्रण 
दिया हैं।' ह 
. “रविवार को दिल्‍ली जा रहा हूँ। वही से विशेष विमान लेकर 
मोस्कों उड जाऊँगा। 


छर्‌ गलप-सञझ्चय 


मेरी श्रद्धा और भी गहरी हो गयी। मेने श्रद्धां-विह्ठुल होकर कहा--- 
भूल न जाता हमें। 


जो 


अपनी पत्नी को भी मेने समाचार सुनाया। जिसे फूटे मह भी पिल्ने 
नही भाता था वही पिल्ले की इस-महत्ता से प्रभावित होकर उसके लिए 
चार रूड्डू ले आयी--मूँह मीठा कर लो। 


जिस दिन वह दिल्‍ली के लिए चला उस दिन में भी फल माला लेकर 
उसे विदा देने बोरी बन्दर तक गया था और मेरी पत्नी भी हठ कर के 
मेरे साथ गयी थी। ह 


, वंगवादी दल के अनेक युवक युवतियों का समह वहाँ पहुँचा हआ था, 
द्वितीय श्रेणी के डब्जे मे तीन स्थान घिरे हुए थे, एक पर महादेवी जी दुसरे 
पर जारदा जी, तीसरे पर स्वयं पिरले । शारदा जी, और उनकी माता जी 
दीनो उसे दिल्‍ली तक पहुँचाने जा रही थी, उनका घर भी--मेरठ भी-- 
उबर ही था। बड़े घूमवाम से बिदाई दी गयी, सबने फूछ मालाएँ पहनायी । 
मेरी पत्नी ने अपने हाथ से फूल माला उसे पहनाई और “कहा-सुना माफ 

' करता का परिचित सूत्र पढ कर पिल्ले और झारदा से घुछघुल कर बातें 
वी और अन्त में जब पिल्‍ले ने कस कर मुझे छाती से लगा लिया तब तो 
में फूछा न समाया, मानों स्टांलिन ने ही मुझे गले लूगा लिया हो। सब की 
दुष्टियों में में ऊंचा उठ गया। पिल्‍ले ने कहा--सब से पहले मे तुम्हे 
लिखूंगा।' में अपने सौभाग्य पर चौगुना फूल उठा और देखा कि सब की 
ईर्प्यालु दृष्टियाँ मेरी महत्ता से आकान्त हे 

गाडी ने सीटी दो, गाड़ी चल पडो, ओर हम लोग अपनी महत्ता पर 
गये करते हुए लौट आये और सब से अधिक रस तो सुर्झे तब आया जब 
मेरी पत्नी ने कहा--बर्ड अच्छे थे बेचारे। 


उसी को वाल्मीकिजी ने काल को प्रतिकूछता और अनुकूछता कहा हर हूँ। 


ह 


न 


में रूस जा रहा हूँ छ्रे 


उस दिल से में नित्य समाचारपत्र उलटता रहता और नित्य सोचता 
रहता कि आज पिल्ले उडा होगा, आज मोस्को पहुँचा होगा, आज उसने 
'पत्र छिखा होगा, आज पत्र बस्वई आया होगा, आज मुझे सिलेगा। और 
इस कल्पना में तच्मय हो कर में भी शेखचिल्ली के समान मन मोदक खाने 
लगा कि पत्र मिलते पर में भी अपने मित्रो को दिखा दूँगा कि में कोई 
साधारण व्यक्ति नही, मे स्टालिन द्वारा निमत्रित माननीय पिल्ले का वह 
' अन्तरग और अभिन्न मित्र हूँ जिसे-उसने रूस में जा कर सब से पहला पत्र 
लिखा है। 
वह दिन भी आया जब पिल्ले के हस्ताक्षर से ताम-ठिकाना लिखा 
हुआ. पत्र मेरी उँगलियो में पहुँचा तब में हर्षोद्नेंक से ऐसा विह्धुल हो गया 
कि न तो मेने उस पर की मुद्रा देखी, न टिकट देखा, तन हवाई डाक की , 
चिप्पी, बस पिल्‍्ले के अक्षरों से ही मेसे परिणाम निकाल लिया कि हो न हो 
यह पत्र रूस से हो आया होगा। 
पत्र खोला, पढा और भोौचक्का रह गया। वह छपा हुआ पत्र था--- 
श्री मगलमूर्तेये नम 
शुभ मगल दातार, ऋद्धि सिद्धि पत्ति जग विदित। 
होहु कृपालू अपार, राम-शारदा पर सुचित॥ 
पहीदय 
आनन्‍्दकन्द सच्चिदानन्द की कृपा से मेरी आयुष्मती पुत्री सो० शारदा 
देवी का शुभ विवाह आगामी वसत पंचमी सं० २००४, (तदनुसार ता० 
१५ फरवरी सन्‌ १९४८), रविवार को गोवूलि बेला मे प्रसिद्ध छोक 
पेवक श्री रामचन्द्र के साथ होगा। प्रार्थना है कि वर वधू को आश्ीर्वादि 
देकर मुझे कृता्थ करें । 
कुम्बो गेट विनीता--- 
मेरठ राम॑ठोकरी देवी गुप्ता 


छ्ट गल्प-सम्चय 


इस पत्र को पढ़कर एक बात तो यह नई ज्ञात हुई कि महादेवीजी के 


जितने नाम मैंने कल्पित किये: बं---विकटकपोला, करारुघोपषा, प्रचण्ड- - 


बदना, कटाह-शरी रा, महिप-मान-म्दिनी, मानव हस्तिनी आदि, वे सभी 


निरर्थक हो गये और उनका नामकरण करने वाले पुरोहित पर बडा रोष : 


आया कि यदि उस मृढ को केवल पात्रवाची ही नाम रखना था तो राम- 


जऊडाई, रामहडिका, राममटंकी, रामकुठला क्यों नही रकखा, यह नाम कटोरी '* 


क्या दरिद्र नाम उसे सभझा । $ ५ 
पत्र पढ़कर पीछे उल्टा तो उस पर पिल्ले ने लिखा था--- 


मेने और शारदाजी ने कम्य निस्ट पार्टी से त्यागपत्र दे दिया है । 
विवाह में अवध्य आना । 


। ओर उसी के नीचे महिलाई अक्षरों मे शारदाजी ने लिखा था-- ' 


भाभीजी को भी अवब्य लाइयेगा । 

पत्र पढ़कर में कितना भुंभलाया हूँगा यह तो आप इसी बात से 
सममे सकते होगे कि उस पत्र को मुरेड तुरेडकर मेने तत्काल रही की 
टोकरी में फेक दिया । मेने अपने महत्व का जो काल्पनिक ग्रासाद उठाया 


था वह इस पत्र ने क्षण भर में ध्वस्त कर दिया । जो पिल्‍्ले अपने 


अभिन्न मित्र से इतना कपट करके इतनी सब बाते छिपा रूकता है, शारदा 

जैसी अरूपा कन्या से विवाह करने के लिए इतना रूपक वाँघ सकता है वह 
न तो पागल हो सकता हैँ, न सनकी । और महापुरुष ? छि. वह महापुरुष 
की पग घूलि - भी नहीं हो सकता गौर म॑ पिल्ले के उस प्रवचनापूर्ण रूप 
पर गभीरता से विचार करने रूगा जब उसने मुझपर अपनी महत्ता 


का 


» गत कु श्हा डक 
का आतंक जमाते हुए धसत्य कहा था--में रूस जा रहा हूँ! 


| 


पार 


श्री ऋष्णदेव प्रसाद भोड “बेढब” वनारसी 

पलटूराम के पिता दारू बेचते थे,। किन्तु उन्होंने उसका सेवत कभी 
नही किया, जैसे लक्ष्मी के अनेक क्ृपापात्र पैसा रहते भी उसका उपयोग 
कम करते हे, उपभोग तो करते ही नहीं । पलटूरास ने भी यही व्यवसाय 
आरमभ किया। भक्‍त, आजाऊारी पृत्र तथा वेलगाडी वनी हुई लीक पर ही 
चलती हूँ । पिता की बनायी प्गहण्डी पर चलकर भी पलटूराम ने वह किया, 
जो उनके पिता न कर सके थे। जैसे सुरमा आँख मे रहकर भी आँख नही 
बन जाता, आँख के मूल्य को भले ही बढा दे । उनके हृदय में एकाएक 
जान का ख्रोत फूट पडा । उन्होने सोचा कि वह पदार्थ जिसका नामकरण 
देवताओं के पावत चामपर हुआ हो, नितान्त शुद्ध भले ही न बन सके, 
शुद्धता का पुट उसमे अवश्य मिलता चाहिये । जैसे पाण्डित्य के लिए विद्या 
ने सही टीका तो होना ही चाहिए । और वह पतित पावनी जगन्माता 
जाह्नवी के जल से, जिसकी एक वूद मरते हुए प्राणी को स्वर्ग की सीढी पर 
खीच ठेता हूँ, मद्रविरा को शुद्ध करने लगे । बारुणी को वरुण वा सयोग 
मिला | वारुणों लध्मी की सहोदर, वरुण की सहायता । लक्ष्मी गरसने 
छगी, जैसे पतभाड में नीम के पेद से फूल बरसता हूँ । 

महात्मा गाधी के पहले ही पलटूराम के पिता ने बर्नेभान शिक्षा को 
विपाक्त समझ लिया वा। उन्होंने गधित कही शिक्षा नहीं पायी थी, किन्तु 
चस तक गिन तेसे थे। पष्ठिनों के अनुसार दस अको में ही गणित समाप्ते 
8 । भाषा की उनकी शिक्षा अक्षरों के परिचय से आये ने बट सकी। 
उन्होने समझ लिया या कि अक्षर ही बहा हूँ । उसवेः आगे कुछ नहीं है । 
कबीर ने ठाई अक्षर की सीमा बाँची वी, उन्होंने पंतातीस अनदों वा बाँध 


9६ गल्पश्सव्चय 


तोड दिया था। पलदूराम ने विज्ञान वही पढा ओर न किसी प्रयोगशाला में 
प्रयोग किया, किन्तु ठर्रा और जल का मिश्रण इस चतुराई से करते थे कि 
मंदाम वयूरी की स्वरंता आत्मा भी हर्षोरितेक से विद्वुल हो उठती और 
उनकी मधुशाला के सदस्यो को तो इसका कभी सनन्‍्देह भी नहीं होता ।' 
पलट्राम साहित्य के उस सिद्धात के अच्छे ज्ञाता थे जिसके अनुसार कला को 
छिपा छेत्ा ही सच्ची कला हैं । 

वह हिसाव जोडना न जानते हों,किन्तु धत जोडना जानते थे, वह साहित्य 
न जानते थे, किन्तु साहित्यकारो को जानते थे । उनमे प्रतिभा न थी, किन्तु 
प्रतिभा उनके पास एकत्र हो जाती थी। द्रव्य-वस्तु के व्यापार से द्रव्य बढता 
है, ऐसा जान पडता हैँ । उनके पास भी रुपये उसी गति से बढ़ने लगें जसे ज्वर 
में प्यास बढती है । इसी बीच यूरोप मे लडाई छिड गईं। व्यापार के अनेक 
सावन दिखायी पडे, मानों जलीवाबा की खोह का द्वार खुला। पलटूराम ने 
एक लगाया और चार पाया । कुम्हार के आँव की अग्निमें मिट्टी के वर्तन- 
पक्के हो जाते है, समर की अग्नि में लोगो के घर कच्चे से पक्के हो गये । . 
पलदूराम की कोठी बन गयी । उनकी संपत्ति अब उसी परिमाण में गिनी 
जाने लगी जिस परिमाण मे रावण के पुत्र और नाती गिने जाते थे। गोस्वामी 
तुल्सीदासजी ने बताया है कि किस अवस्था में किसे छोड़ देना चाहिये 
पलटूराम ने अपने नये वातावरण में मबुशाला किसी और रसपमी व्यक्तिक 
हाय में सौंपी और लोहे के व्यापारी वन गये । ठोस होने पर व्यापार भी 
तरल से ठोस बस्तु का करना उन्हे ठीक जँचा । सरकारी कर्मचारियों का 
क्ृपा-कटाक्ष हुआ और पटदूराम को हाइलेन्स मिल गया । कहा जाता हैँ कि 
युद्धकाल में यदहे को भी किसी व्यापार का लाइसेन्स मिलू जाता तो वह 
लखपति बन जाता । पलट्राम' तो उद्योगी पिता के सपुत्र थे, बन, गये । 
रामचन्द्र बन गये तो रावण को मारा । पलटूराम भी बन गये, ध। प्र 
हाथ मारा | 
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अब वह श्री पलटूराम हो गये । श्री तिजोरी से थी तो नाम के पहले 

“मी आवद्यक थी । लोग भूल गये कि यह कभी महुए की बेटी का श्वूगार 
करते थे । थे लोग जिन्हें समाज का कोश वडा कहता है, इनके यहाँ आने 
लगे । लाख के साथ अभिलाष भी बढी । आकाक्षा की पतग भी कुछ 
उडी । मनुप्य को भस्म करने वाली प्रचड अग्ति नाम की इच्छा इनके 
हृदय में भी घवकी। पैसे का मोह तो था किन्तु दो कार्य के लिए पलटूराम 
चैसा व्यय करने मे सकोच नही करते थे । यदि सौ का लाभ हो तो वह दस 
व्यय करने से नही हिचकते थे; दूसरा यदि उनके नाम पत्रों “मे छपे तब भी 

उनकी थैली का मुँह खुल जाता थोा। 

सार्वजनिक सस्थाओ के सचालक पैसे के प्रेमी होते है, चाहे कही से मिले । 

कहते हू, फरहाद ने एक बिल्ली को चूम लिया था, क्योकि वृह उस गिलास को 
चाट कर आयी थी जिस में शीरी ने दूध पिया था। जिससे हम प्रेम करते हूँ, 
उसके लिए आँखे बन्द कर छेते है । णीतला माई का वाहन सभापति बच 

सकता है, यदि उसके पास पासबुक हो । पलदूराम को नाम की अभिलाषा 
थी, अखिल भारतीय हिन्दुस्तानी मण्डल को घन की । मिल गये दोनो, 
जैसे पात मे खेर और चूना मिल जाते है । मण्डल का वाधिक अधिवेशन 
होनेवाला था । मन्‍्त्री ने श्री पलछट्राम को सभापतित्व के लिए सबसे 

उपयुक्त व्यक्ति समझा । 

पलटूराम चौकी पर बेठे थे, उस पर मोटा गहां विछा था । सामने 

'एक लकडी का वक्‍स था। थोडा स्थान छोडकर सामनें दूसरी चौकी थी ! 
'उस पर मुतीमजी बैठकर हिसाब बसा रहे थे । अजनबी पहले यही सम- 

ममता था कि सुनीस जी ही मालिक है, किस्तु मालिक तो बकसवाला होता 

हह और वक्‍स इनके सामने था। मन्‍्त्री जी के मस्तिष्क पर हरगौरी का टीका 
न्‍या, धवल खादी का कुरता, टोपी और दुपट्टा था। उनके आते ही ऐसा 

जात पडा मानो बगुला सरोवर से निकल भागा है । उन्होंने पछद्राम को 
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इस प्रकार प्रणाम किया मावो साक्षात्‌ विष्णु भगवान को नमस्कार कर' 
रहे है । 
,. पलठदूराम ने देखा । पूछा--कहिये । 

मन्त्रीजी बोले---आप का ही दर्शन करने के लिए आया हूँ । पल्टराम 
चुप रहे । उन्होने सोचा होगा मेरे दर्शन के लिए कोई जाया है तो में देवता 
हँगा और देवता मौन रहते है । पोड़ी देर दोनो व्यक्ति चुप रहे । फिर - 
मन्‍्त्री जी वोछे---अखिल भारतीय हिन्दुस्तातवी मडलू का वाषिक अधि- - 
वेदन है । सब छोगो की वडी इच्छा है कि आप ही उसके सभापति 
हो ह 
मर्खता देवी का अपरिसित प्रभाद पाने पर भी इतना तो वह सीख “ 
ही गये थे कि ऐसे अवसर पर क्या कहना चाहिये । बीले--- इसके लिए 
तो कोई योग्य व्यक्ति चुनिये । में अपढ वहाँ क्या करूँगा । हम छोग उन्हीं 
बातो की प्रशंसा मे प्रसन्न होते हे जिन बातो की हममें कमी होती है । 
जब मूर्ख को कहा जाता हैं कि आप वृहस्पति के बाबा के समान हैं तब वह 
प्रसन्न होता है । मन्त्री जी ने उन्ही सूत्रों का सहारा छिया जो चाणक्य के 
काल से चले आ रहे है । कहा---कालेज और विद्यालय में ही पढकर ही कोई _ 
विद्ान्‌ नहीं होता । आपने संसार के विग्वविद्याल्य में जिक्षा पायी हैँ । 
और आपका तनिक सा सकेत हो तो किसी विश्वविद्यालय से डी० लिटृए 
दिला दूँ । पलदूराम ने सोचा--पलटूराम डी० लिटु० कानों को कितना 
मधुर रूम रहा है । पहुटूराम बोले--आप छोग नो बहुत तग्र करते हैं - ' 
फिर यदि आप लोगो की सेवा न कर तव भी नहीं वनता। कहिये कया करता 
होगा । जैसे कोई नवविवाहिता वधू अपने पति से बोहछ रही 

मन्त्रीजी ने कष्ा--करना कुछ नहीं । चले अलियेगा । 

पहंटूराम--वस ! 

सन्त्रीजी ब्ोलि---हाँ । जीन छुछ कह दीजियेगा । 


$ 
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पलदूराम--मे उन लोगो में नही हुँ--जो कहा करते है । में तो चुप 
बना ठीक समभता हूँ । : 
मन्त्री--कुछ त्तो कहना ही पडेगा । लिख दिया जायगा आप पढ़ 

'दीजियेगा । 

क,.. पलटूराम--अच्छा ऐसा है तो देखिये फिर छपवा दीजिये जो कुछ 
लिखिये। और ऐसा लिखा जाय जिससे लोग समभे कि किसी बडे विद्वानू 
ने लिखा है । १३ 

- भाषण छपवाने मे यह रहस्य भी था कि लिखावट पढ़ने के प्रयास में 
कई दिन्त तक सभा करनी पडती । 

भाषण लिखत्ते-लिखते अधिवेशन का दिन भी आ गया । कोई प्रेस 
दो तीन घण्टो में छापने के लिए तैयार न हुआ । अन्त में गली मे छोटा सा 

“प्रेस इसके लिए तत्पर हुआ । जब कम्पोज होने गा तब कम्पोजीटर ने 
भैनेजर से कहा--भ' अक्षर है ही नहीं । जो पुस्तक का फरमा छगा है 
उसमे समाप्त हो गया। मैनेजर ने कहा---कोई अक्षर दर्ेअप' लगा दो । 
फिर फरमा उत्तार कर बदरूकर छाप दिया जायगा ॥' 

फोरमेन ने बहुत सा म' कम्पोजीटर को दिया और कहा टर्नेअप रूगा 

: दो, फिर पुस्तक वाले फार्म से वदरू देना । 

- चार बजने लगा पलटूरास का नौकर कई वार आया। प्रेस में 
कम्पोजीटर गाँजे के नणे मे टनेअप छगाना भूल गया । सब सीधे अक्षर छुगा 
दिये । सभा आरभ होते-होते भाषण प्रहुँचा । पलटूराम कुरसी पर बैठे, 
इन्हे माला पहनायी गयी--स्वागत हुआ । उन्होनें छपा भाषण पढा 
थोडा ही पढ पाये---जितता पढा वह इस प्रकार था-- 

माइयो और बहनो । 
आपको क्या धन्यवाद दूं ॥ आपने अपने माई का सम्मान किया है । 
जापके हृदय में सेवा मर जानी चाहिये। हिन्दू मुसहूमानों को 
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मतमेद ,मिटाना चाहिए। हमारा प्राचीन देश मरतखण्ड मंठमनसी : 
के लिए प्रसिद्ध है। हमारा आदर्श बैल. हैँ जो स्वयं मूसा खाता 
है और हमारे लिए अनाज छोड देता है । आप मुसलमानों की मलाई कीजिये, , 
वह आपके माई है । हिन्दी और उर्दू, हटाकर हिन्दुस्तानीका व्यवहार कीजिये। 
यही देश का मूषण होगा 4 आपस के प्रेम के रस में हमें मीजना चाहिये। 
हम एक दूसरे का मार ग्रहण करे, गले मिलकर एक दूसरे को मेटें | कलह , 
को मांड में दे डालिये, स्वाधीतता का मोर आ गया है । हमें इसका स्वागत- । 
करना चाहिये । में मापण देने के योग्य नही हूँ । विशेषत आप जैसे 
विद्वानों की मीट में । ह॒ है 
भाषण का क्या परिणाम हुआ कहने की आवदयकता नहीं ॥ 


९ 
परिवतंन 
श्री करुणापति त्रिपाठी 

'डम, डम, डम' करता हुआ डमरू वज उठा । महाकाली के मन्दिर 
का पट खुल गया और सामने दिखायी पडे ताण्डव करते हुए एक तान्त्रिक 
सैरवानन्द | उनके एक हाथ मे बजता हुआ डसरू था, दूसरे हाथ मे चमकता 
हुआ त्रिशूल | गलेमे थी मुण्डसाला और शरीर था व्यात्र चर्म से अर्द्धाच्छा- 
दित । भैरवमुद्रा मे नृत्य करते हुए तान्त्रिक के मस्तक पर चमकता हुआ 
शोणित त्रिपुण्ड, उसके भीषण आकार को और भी रौद्र बना रहा था । 

मन्दिर का पट खुलते ही मण्डप में बैठे दर्शनार्थी संभ्रमपूर्ण त्वरा 
के साथ उठ खडे हुए और लगे बजाने भेरी और घण्टाओ को । नरकपारू 
के धूज्र पात्र से उठते हुए कालागुरू के धूम्र से व्याप्त तथा सहस्नो दीपो 
से देदीप्यमान अन्तर्मन्दिर मे स्थित महाकोंली की प्रतिमा को सभी दर्शक 
निनिमेष दृष्टि से देख रहे थे । 

ताण्डव करते-करते एकाएक सम पर पहुँच कर तान्त्रिकने नृत्य समाप्त 
करते हुए, त्रियूल और डमरू भूमि पर फेक दिये । फकार के रव से मन्दिर 
गूंज उठा । सहस्त्रवतिका और कास्य घटिका उठाकर साधक देवी की 
आरती करने लरगा । 

जब आरती भी समाप्त हुई तब अड्ं रात्रि के अनन्तर दो दण्ड बीत 
चुके थे । मन्द्र-स्वर से तान्त्रिक ने सब को चले जाने की आज्ञा दी दर्णनार्थी 
चले गये । मन्दिर शून्य हो गया। तान्त्रिक ने अपने शिष्य श्वृगपाल को बुलाया 
और आज्ञा दी महाकाली के नैत्यिक अनुष्ठान की सामग्री ले आने की । 

मण्डप में देवी के वाहन सिंह की एक प्रस्तर-मूति थी | उसी के पास 
व्याप्न चर्म वछाकर साथक बेठ गया । समीपस्थ यज्ञ कुण्ड में समिषा की 

दर 
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सहायता से अग्नि प्रज्वलित कर दी गयी । रक्त चन्दन, रक्त पुष्प, रकत- 
वस्त्र, तथा पूजन के अन्य सभी रक्त उपकरण छाकर शगपालने पार्णव में. 
, रख दिये । जरूती हुई अग्नि-शिखा के रक्‍ताभ प्रकाण में वे सब और भौ 
अरुणाभ हो उठे । बलि के लिए एक महिप छाकर यूप में बाघ दिया 
गया तथा रक्‍ताभ मदिरा, उडेल उंडेलकर तान्त्रिक पीने छगा । 

पर्याप्त मात्रा में मदिरा पी चुकने पर जब उसके लोचन हो नहीं, 
कपोल ओर चिवृक भी महारुण हो उठे, तव उसकी आज्ञा पा कर श्ृगपात 
एक नर-कद्भूाल ले आया। व्याध्र चर्म के ऊपर उस कंड्भाल को रखकर 
तास्त्रिक ने अपना आसन बनाया और उसी पर वह बेठ गया । नरमुष् 
के अस्थि पात्रों मे रखे हुए पूजन के रक्त उपकरण क्ृण्णारजनी के निशीष 
में घोर भीपणता की सृप्टि करने छगे । 

मदोनन्‍्मत्त तान्त्रिक शवासन से उठा । एक हाथ में उसने खप्पर लिया 
और दूसरे हाय में त्तीक्षण खड़ग । यूप बद्ध महिप के पास पहुँच कर अपन, 
सब हुए आघात द्वारा महिष की गर्देत काट दी | पृथ्वी पर छटककर विधा 
आंगी वार मस्तक तहूफलाने लगा और बरीर छटपटाता हुआ पृथ्री 
पर गिर पडा। बहती हुई रवत की धारा पहले तो खप्पर में लेकर तालिक 
ने महाकाली के चरणो पर चढायी और फिर जीघ्नरता के साथ अनेक 
बार खप्परों को भर भर कर के स्वयं स्नान किया । एक खप्पर में 
जमते हुए रक्त को भरकर उसने हवनकृण्ड के पाश्न रख दिया | उस अगा 
की निस्तव्य रात्रि में झोणित-लिप्त तान्विक की भीषण आकृति देखकाः 
नित्य का अभपस्त शशगपाल भी काँप उठा । मन्दिर के आग्नेय कोण में बेटी 
हुई. तान्च्रिक की शिष्या ध्यामताज्ी भी भय से अस्त हो गयी । 

तान्तरिक नें रतत वर्ण के उपकरणों से महाकाली की पूजा: हा: 
भौर लोम अस्थि युवत मह्रिपन्माश्त ऐेकर हवन करने छगा। पैशाचिर 
गर्व से समस्त मन्दिर मर उठा, किन्‍्नू अश्चान्त बत्र की भाति हवते १६० 


परिचर्तेन ८३ 


-हुए तान्त्रिक का कार्य चलता ही रहा । अग्नि की ज्वाला, वसा की सहायत 
पाकर दीप्त हो उठी । छपटो की उष्णता से क्रान्त होते हुए, हवन व्यस्त 
तान्त्रिक ने श्यामछाड़ी को पुकारा और उसके आने पर मदिरा पिलाने 
की आज्ञा दी | सुराधान से अस्थि-चषक में बारम्वार उडेल-उडेलकर 
मदिरा पिछाकर अपने स्थान की ओर लौटती हुई द्यामछागी को साधक 
ने पुकारा और अपने अज्भार से अरुण नेत्रो ढ्वारा उसकी ओर देखा । इ्याम- 
लछाग्री सहम गयी । उस भीषणता को देखकर उसका हृदय धडकने लूगा । 
पल भर भी तान्त्रिक के पास रहना उसे असह्य होने रलगा। पर तान्त्रिक 
ने आज्ञा दी वही बैठ जाने की और अपनी ओर देखते रहने की । उसकी 
आज्ञा टालना उस मदिर मे किसी के वद्ञ की वात न थी। विवश होकर 
मन्तमुस्ध-सी शून्य आखो से वह तान्त्रिक को निहारने लगी । 

ब्राह्ममुहर्त में हवन के समाप्त होते ही उसे ऐसा जान पडा मानों 
अग्नि की शिखा में रक्त कमर पर रकताम्वर-भूषण धारिणी मुण्डमालिती 
भहाकाली बैठी हुई हे और अभय मुद्रा मे कुछ वरदान दे रही हैँ । तान्च्रिक 
ने स्पष्ट ही सुना, वह कह रही हे एक वर्ष में तुम्हारा अनुष्ठान पूर्ण होगा 
और अभीष्ट सिद्धि प्राप्त होगी । इत्तना कहते कहते अकस्मात वह मूर्ति 
लपटो में ही लीन हो गयी और उसी क्षण तान्चिक के अट्ठहास से मन्दिर 
भूंज उठा। उसकी चिन्तन शक्ति चचल हो उठी । अत स्थिरता प्राप्त करने 
' के लिए उसने पुत सुरापान किया और खप्पर लेकर डमरू बजाता हुआ 
वह कापालिक अपने एकानन्‍्त कुटीर की ओर चला गया | 


[दो | 
, सम्राट कुमारगुप्त के शासन कालरमें भद्रदत्त नाम का एक विद्वान्‌ सभा 


पण्डित पाटलिपुत्र में रहता था । शास्त्रार्थ मे दिग्विजय करते हुए काइ्मीर 
के विद्वान्‌ दपति वहाँ आये। राज सभा मे श्ञास्त्रार्थ का आयोजन किया गया 
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और भद्गदत्त को शास्त्रार्थ करने की आज्ञा मिली । परन्तु भद्रदत ने परोक्षा 
के लिए अपने पूत्र को, जिसकी चैदुष्य कीति पाटलिपुत्र की विद्वन्मण्डक़ी 
में छायी हुई थी, राज सभा मे भेज दिया। शास्त्राय प्रारम्भ हुआ । काशीर' 
के पण्डित का सिद्धान्तखडित होता जा रहा था । उनकी पत्नी के तऊं भी 
सहायक नही हो रहे थे। उनकी दिग्विजय-लालसाका उच्च प्रासाद पक्िः 
सात होने लगा । ४९, 02! 
पाटल्पुत्र के विचक्षण की अपराजेय प्रतिभा से काश्मीर की विदुषी 
व्याफुल हो उठों । घबरा कर उसने अपने प्रतिद्वन्दी का हाथ पकड़ लिया 
बौर एक जोर का भटका देती हुई बोली--- 
“मेरी ओर देसो !' ओर मेरे प्रश्वों का उत्तर दो ' 
ते जाने उसकी आँखों में कौन सी शक्ति थी जिसे देखते ही युवक की 
सारी झवित जैसे क्रिसी ने खीच ली और उसे ऐसा जान पडा, मैसे उसकी 
आत्मा को शरीर से निकाल कर वही दूसरे स्थानपर[किसी ने रख दिया । 
और तब उस नारी के सम्मुख सज्ञा हीन, मोहम्रस्त, गास्त्रार्य की अतिभा, 
निरुत्तर हो गयी । 
जो जो विदुयी कहती जाती थी वह सब मद्गदत्त के पुत्र ने स्वीकार कर 
लिया और उसके कहने पर यह कि तुम पराजित हो न” उसने अपनी स्वीकृति 
दे दी। अन्त में उस मोहन शक्ति-निपुणा नारी ने कहा--- 
अच्छा युवक अब उठकर शास्त्रार्थ मण्डप में अपने पराभव और 
हमारे विजय की घोषणा स्वयं कर दो । 
' यस्त्रच्मलित पुनली की भांति उसने वह आज्ञा भी मान ली और भोए्णी 
कर दी । अन्त में उस मायाविनी ने कहा--अच्छा' अब तुम राजसभी हे 
चले जाओ और तीन दिनो तक किसी एकान्त देवायतन में सोगे रहना । 
सब लोगो को काश्मीरियों की प्रशंसा में व्यग्र छोड़कर भें रकदत वतो 
गया । उस समय किसी ने छक्ष्य न किया कि वह कहाँ जा रहा है। 


परिवर्तन ८प्‌ 


रात्रि मे भी जब वह घर न पहुँचा तब पिता चिन्तित हुए । उन्होने सोचा 
प्राजय की लज्जा से अवोध भैरव ने कही कोई अमगल घटना न घटित 
' कर दी हो 7” रातिभर भद्ददत्त चिता के कारण सो न सका प्रात काल ही 

उसे महाराज का सन्देश मिला--उसके पुत्र के पराजित हो जाने के कारण 
पुन शास्त्रार्थ के आयोजन का और यह भी उसे आज्ञा सिली कि उसी को 
जास्तार्थ करना होगा । 

जागरण, चिन्ता और पुत्र के न सिलने का शोक--इन तीनो से जज॑र 
वृद्ध का हृदय शास्त्रार्थ की सूचना से उत्साहित न हो सका । पर विवशता 
थी। राज-आज्ञा माननी ही पडो। श्ञास्त्रा्थ हुआ, पर पूर्व दिन की घटना 
का पुनरावत्तंन हुआ । | 

पराजित होकर भी काश्मीरी विदुषी ने गत दिवस की भॉति अपनी 
मोहिनी विद्या से पराजय स्वीकार करने के लिए भद्रदत्त को विवश किया 
और साथ ही उनसे यह भी कहलाया कि इन पण्डित दम्पत्तियों को पाटली- 
पुत्र में स्वेश्रेष्ठ राज-पण्डित का आसन दिया जाय | अन्त मे धीरे से भद्- 
दत्त के कान में उस स्त्री ने यह भी कह दिया-वन मे जाओ और फाँसी 
लगाकर जीवन-लीरा समाप्त करो ॥' 

भद्वदत्त नें सब कुछ उसके निर्देशों के अनुसार किया और चुपचाप 
चले गये । काइमीर के दम्पत्ति राजपण्डित होकर भद्गदत्त के भवन में रहने 
लगे । और राज-भवन मे उनका सम्मान वढ गया । अन्त पुर से भी 
उन दोनो का प्रवेश हो गया । घन, वैभव और प्रतिप्ठा की विशाल अट्ठा- 
लिका के उच्च कक्ष मे विलास करने लगे । 

भद्रदत्त तो निकटस्थ अरण्य में फॉसी लगाकर मरा पाया गया ओर 
यह कहा गया कि अभूतपूर्व पराजय की लूज्जा से उसने अपनी आत्महत्या 
की। पर भैरवदत्त की लुप्त सज्ञा जब तीन दिनों के पथ्चात्‌ लोटी तब नगर 
के दूर्थ एकान्त मन्दिर से भटकता घूमता कई दिनो के पव्चात्‌ वह पाटलि- 
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पुत्र औया | यहाँ सत्र समाचार सुनकर बह स्तव्घ हो गया । गुरु से उसने 
जाकर सारी घटना कह सुनायी । 

उसने कहा--वत्स / उस काम्मीरी विदुधी को समोहन विद्या की 
सिद्धि प्राप्त है । उसकी तान्वरिक ग़क्ति के सम्मुस तुम कुछ वे कर सकोने। 
ज्षतन प्रतिशोच का विचार त्वाग दी । 

पर भे रवदत्त का अन्त करण अन्याय, अपमाब और आप्त प्रतारणा की 
ज्गला से दग्घ हो रहा था। उसने अपने जीवन का लद्ष्य बताया उन्ही 
दोनो व्यक्तियों को अपमानित करना, उनके जीवन को सुख-झान्ति विनष्ट 
करना और पाटरनिपुत्र के सग्मानित पद से उन्हे नीचे गिराना 

तान्त्रिक सिद्धि प्राप्त कर प्रतियोध लेने की कामना से वह कामरूप 
के कामाका मन्दिर में जा पहुचा । 

फापालिक भीपणानन्द की पचि वर्षो तक अनवस्त जीर भक्ततिपूर्ण | 
परिलर्या करने के अनन्तर उसने मारण, उच्चाटन और कीलन की सिद्धियाँ 
प्राप्त की । अन्त से अपने हृदय का आणय आाचार्य भीवणासन्द से व्यक्त * 
किया । आचार्य ने महाफाली व्यामा का अनुप्ठान करने की अनुमति 
दी और यह भी कहा कि दीगवलि की रात्रि में एच वर्षो तक उस अनुष्ठात 
का वापिक आयोजन करना पडेंगा, जिसमें प्रतिवर्ष कमश डिद्वाल, सेप, 
उप्टू, महिप और नर के लोमास्थि युक्त मास की बलि देती पड़ेगी | पंच 
महार थी उपासना को अपनाना होगा और भीयश परिस्थितियों को 
सहना हीया। जन्तम उन्होंने बहा-- वत्स भे रवदन, आज से तुम्हे में अपना 
शिष्य दीलिन करनी हैं परन्तु में चाहता हें कि इन प्रयोगों की साथना के 
स्यान पर तुम अधिमादि सिद्धि प्राप्त करने का प्रयत्त करा । 

या प्रतिहिसा की भाउना से विकल मे रवानन्द को कुछ अच्छा न लगा । 

5 करने पर शाचाप ने महादेवी श्यामा को पंचवापिक अनाठान विधि 

विस्वार है साथ सम काठ और प त्मकारोपासना वा रहस्य भी बता दिया। 


परिवर्तन 


भैरवासन्द कामाक्षा से काशी चछा आया । एक टूटे फूटे मन्दिर/्म 
महाकाली की व्यामामूरति पाकर वही विधिवत्‌ अनुष्ठान करने छगा ' 
उस मन्दिर में उसकी एक शिष्या और तीन शिष्य थे। परन्तु शूगपारू और 
श्यामलागी, ये दो ही पूर्ण विद्वासपात्र थे । 

वाममार्गी उपासना पद्धति के अनुसार अनुष्ठान करते हुए भैरवानन्द को 
प्रत्येक अमावास्या की अर्द्धरात्रि में विशेष विधान का आचरण करना पडता 
था। और दीपावली के दिन तो प्रति वर्ष बडा भारी सभारभ होता था । 
काशी में चारो ओर उसकी ख्याति फैल गयी । विद्यार्थियो की भीड वहाँ 
एकत्र हुआ करती थी। कि्तु जब गभीर ध्वनि में भरवानन्द गरजकर सवको 
चले जाने की आजा देता तब ठहरते का साहस कोई न करता । 


तीन) 


विडाल, मेप, उप्ट्र, और महिष की वकछ्ति चार वर्षो तक क्रमश दी जा 
चुकी थी। पॉाँचवे वर्ष दीपावलि को भर बलि से पूर्णाहुति होने वाली थी । 
नर वलि के लिए भैरवानन्द ने निश्चित किया कि अपने प्रतिदवन्दी काश्मी- 
रियो के एक मात्र पुत्र का अपहरण करना चाहिए। तदनुसार अपने दो शिष्यो 
को पता बताकर पाटलिपुत्र भेज दिया । काइ्मीरी पण्डित के गृह सेवको 
को घन का लोभ देकर भैरवानन्द के जिष्यों ने अपना काम साछ लिया । 
दीपावली के दिन भव्याह्वु वेला में वाूक भरवानन्द के हाथो में समर्पित 
कर दिया गया। जिस समय बालक की माता को अपने वालक के खो जाने 
का आभास मिला, उसने ढूंढने का बचा प्रयत्त किया किन्तु कुछ पता न छूगा । 
अपनी मोहनी-विद्या से अपने घर के सेवको को मोहित कर जब उसने 
प्रदत्त किया लब उन अचेतन सेवकों से से एक ने सारी घटना बता दी और 
यह भी बताया कि किसी मभ॑रवानन्द के शिष्य बलि के लिए वालक को कायी 
के गये है । 


थ्ट गल्फ-ससण्चय 


एक पल का समय भी नष्ट न करके उसने रथ सन्नद्ध कराया और 
अपने कुछ अनुचरों को साथ ले काशी की ओर चल पड़ी । 


चिार| 


महिप-वलिवाली रात के समान उस दीपावली की कृष्णा तमस्विनी 
में भी आयोजन हुआ था । ताडव नृत्य हो चुकने पर जब दर्णनार्थी चछे 
गये, तब ख्यृंगपाल ने रकतबर्ण के पुजनोपकरण एकत्र किये । आज भैरवा- 
सन्द ने श्गपाल को नहीं वरन्‌ू श्यामछाग़ी को बलि-पशुरुप बालक को 
लाने की आज्ञा दी । का 

वह जिस समय अपने कक्ष में सोबे हुए बालक को जयाने पहुँची, उस 
समय निद्वित वालक के भोले मुख को देसकर उसके हृदय का मातृत्व उम्ड 
पड़ा । वह भूल गई कि भेरवानन्द के सकेतो की मे अनुचरी हूँ । वह यह 
भी भूल गयी कि भेरवानन्द की आँखों में आज्ञा पालन कराने की अमोघ 
शवित हे, उससे बचना असभव था । साथ ही वह भूछ गयी कि उस काया- 
लिक की क्रूरता, जिसके कारण तनिक सी असावधानी होने पर, आज्ञा 
पालन में तिल मात्र विलम्ब होने पर अपवा वाममार्गीय उपासना के 
अनुष्ठान क्रम में थोडी सी भी उपेक्षा दिखाने पर कितनी करता के साय 
अनेक वार उस ही ताडता हुई थी । उसे ऐसा जान पढा मानो उस बालक की 
वह साक्षात्‌ जननी हूँ और जैसे भी हो, अपने प्राणो को देकर भी उस्तकी 
उसे रक्षा करनी हैं । 

अपना तन, मन और सर्वस्व सात्निक के चरणी में अपित कर जिसने 

जाने कितने कूर और निदृष्ड कर्मो मे आचार्य की आज्ञा पाछत करने मे 
सदा बन्त्र-चालित पूनली के समान व्यवहार क्या शा, आज वही इ्यामटठांगी 
मातृत्व के आलोक से उज्ज्वल हो उठी । 


परिवर्तन <९ 


इधर भेरवानन्द विलव के कारण व्यग्न हो रहा था, उसेके अनुष्ठान मे 
एक-एक पल का बीतना, उसके लिए असह्य भार हो रहा था दूसरी ओर 
अपने बारूक का पता छगाती हुई काश्मीरी विदुषी भैरवानन्द के 
महाकाली-मन्दिर मे जा पहुँची । दूर से ही भैरवानन्द की भीषण 
आकृति और लरूपछपकर जलती हुई हवनाग्नि को देखकर वह सिहर 
उठी। चारो ओर आँखे दौडाने पर भी उसे बालक दिखायी न पडा । वह 
पाँव दवाये हुए धीरे-धीरे शिष्यो के कक्षो की ओर चली। भैरवानन्द 
से वह अपने को छिपाये चल रही थी। यद्यपि वह पहचान तो न सकी तथापि 
जलते हुए अगारो के समान आँखे, लम्बी जटा, गले की मुण्डमाला और 
बढी हुई मूंछ-दाढी देखकर फिर दूसरी बार उधर देखने का साहस 
वह न कर सकी । कुटियो में अपने बालक को ढूँढतीकों हुई जब वह 
इयामरागी के कक्ष में पहुँची तव श्यामछागी अडंसुप्त वालक को 
स्नेह के साथ गोदी में लेकर प्यार से सहला रही थी । अपनी सन्‍्तान को 
देखते ही वह तीज स्वर से बोल उठी । 


'भेरा वेटा यहाँ | | इसे चुराकर तू यहाँ बैठी है ? में पाठलिपृत्र से 
इसे ढूँढती यहाँ आ रही हूँ । छा, चोर, डाकू कही की _ --कहती-कहती 
ब्यामलागी के उत्सग से बालक लेने के लिए भपटी । उसकी वात सुनते 
ही श्यामछागी ने समझ लिया कि इसी की गोदी सूनी करने का आयोजन हो 
रहा था। उसके आरोपो से तनिक भी ऋुद्ध न होती हुई, शान्त स्वर से वोली 
ज्द्रे, इस समय मौन धारण करो, वोलना बच्चे के प्राणो पर सकट उपस्थित 
कर सकता है । यदि इसकी रक्षा करनी हो तो पहिले मेरे पीछे-पीछे यहाँ 
से भाग चलो । तब अन्य बाते होगी । बच्चे की माँ ने विना समभे ही सकेत 
द्वारा स्वीकृति दे दी और अपने वालक को एक टक देखती हुई ब्यामलागी के 
पीछे गृप्त मार्ग से मन्दिर के बाहर निकली । 


श्छ प गल्प-सख्यय 


एक ओर बालक को लिए हुए दोनो स्त्रिया अनच्धकार में भागी जा रही 
थी और दूसरी ओर मण्डप में वठा तान्व्रिक वारम्वार श्यामलागी को 
पुकार रहा था। खंगपाल को उसे वलाने के लिए भेज कर भी वह टौड़ता 
हुआ स्वयं उसकी कुटी में जा पहुँचा। स्त्री की एक काछी छाया को 
छिप कर उधर जाते देख वह पहले ही आश्ंकित हो उठा था। कुटीर 
को बून्य देख कर उसका हृदय रहस्य समझा गया। गुप्त द्वार से वह भी 
बाहर निकल कर नगर की ओर जाने वाली पगदण्डी पर श्यामढायी को 
पुकारता हुआ वेग से दौड़ने छगा। कुछ दूर तक तो कोई दिखायी नहीं 
पड रहा था। परल्तु कुछ ही समय वीतने पर उस गहन अन्यकार में दो 
वृंघली मृर्तियाँ दिखायी पडी। 
“  भरवानन्द को गति तीज हो गयी और श्यामलागी को पुकारने का 
स्वर भी तीत्र तर हो गया। दोनो का अन्तर घीरे-बीरे कम होता जा रहा 
था और स्त्रियाँ, तान्विक का पुकारना सुन-मुन्त भवश्ीत हो रहीं थी। 
डर के कारण उनके पाँव कॉपने छये थे और गति मन्दर हो रही थी। 
इतने मे भरवानन्द ने गरज कर दोनो स्थियों को रुक जाने के! लिए कहा 

उसकी वाणी से जाने कोन सी शक्ति थी, जिसे सुनते ही स्त्रियों की गति 

पूर्णत, प्रतिरुद हो गयी । ऐसा जान पता जैसे पावों में किसी ने बेटियां 
डाल दी हो, तान्त्रिक पास पहुँचने छूगा। 

दूरी ध्षत्यत्त यून्य हो जाने पर व्यामलागी को पुकारते हुए भरवा- 
नन्‍द ने कहां-- 

दुष्दा नारी । इनते दिनो तक मेरे यहाँ रहू कर भी यह स्ण्वासखात ख ! 


गुर के साध छल वा सुझे भयकर फल मिलेगा। सिक्कि के एस्विम 


्क 


घण में उस कपद का दश्ट लूभी अभी देता हैं । चल 7 घालवा लेकर 
अभी मेदे पीछे चछ) इसी बालक के साथ आज बुझभे ४ी लि चढ़ा 


पक पा 
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परिवतेत 


अँगारे की भाँति जलती हुई आँखे देखते ही श्यामलागी माने/्भस्म 
होने छमी। उसकी वाणी यत्न करने पर भी कुछ कह न पा रही थीं;'बडे 
प्रयास के बाद उसने कहा--- 

आचार्य | में तो अपना तन, मन, जीवन सव कुछ आपकी सेवा और 
साधना के लिए अपित कर ही चुकी हूँ । परन्तु इस अवोध बालक का निर- 
यपराध मूख और इस ममतामयी जननी की व्यथा मेरे लिए असच्य हैं। 
गुरुवर ! चलिये नर-वलि के स्थान में सेरी आहुति दे दीजिये पर इस 
नन्हे बालक को मृक्‍्त कर दीजिये । 

यही मेरी शिक्षा थी ? तन्त्रमार्य के साधक की शिष्या हो कर भी तू 
मोह और ममता को जीत न सकी। चल मेरे पीछे बारूक ले कर।' 

गुरुदेव | चलिये, में चल रही हूँ। पर इस बालक की माँ का कष्ट 
तो देखिए । इसे छोड दीजिये । म॑ अपने वध के लिए सहर्प प्रस्तुत हूँ ।' 

पापिनी | क्‍या इसी ने तुझे बहकाया है ”? तू इस पिगाचित्री पर 
दया दिखा रही हैँ ” मेरे पिता की हत्या करने वाली और मेरे जीवन 
के शीतलरू उपवन को द्वावाग्नि से जलाने वाली इस मायाविनी को तू नही 
जानती । कदाचित्‌ यह भी मुझे नहीं पहचान रही हो।' कहते कहते 
'मैखानत्द उस विदुषी की ओर घूम कर देखते हुए बोला--“और तू ! 
मुझे पहचान रही है ? में हूँ भद्रदत्त का पुत्र भैरवदत्त । मेरे पिता ने आत्म- 
हत्या की तेरी मोहिनी-विद्या' के प्रभाव से। में गृहहीन हुआ, राज-सम्मान 
नष्ट हुआ, तेरे अभिचार के कारण | अभी क्‍या देख रही है, यह तो मेरी 
प्रतिहिसा का श्रीगणेश है। उसी पाटलिप्रुच्र में तुझे और तेरे पति, दोनों 
को श्वुगारू और श्वानों का भक्ष्य बनना पडेगा। चल, तू भी चर अपने 
पुत्र की बलि देख।' 

मन में प्रतिरोध करती हुई श्यामलागी तन्त्र-शक्ति के आगे अशक्‍त 
हो गयी। वह चुपचाप इच्छा न रहते हुए भी आचार्य के पीछे चलने को 


५४२ गल्प-सअ्प्रय 


उद्यत हुई। पर काब्मीरी विदुषी ने तान्वरिक के चरणों पर मस्तक रख 
दिया और आँसू का अध्यं चढाती हुई करुण स्वर से बोली---तान्विक 
तुम्हारी शक्ति के सामने में पराजित हुईं। तुम्हारे और तुम्हारे पिता के 
साथ कपटाचार करने पर आज मुभे अनुताप हो रहा है। में क्षमा चाहता 
हूँ आचार्य । 

तुम आज वरयों न क्षमा माँगोगी ! पुत्र की वलि दी जाने वाल है 
न? पर उस दिन तुम्हारी क्षमा कहाँ थी जिस दिन शास्त्रार्य में पराजित 
हो कर भी मोहंनी-शक्ति की माया से विजेता और उसके पिता का तूने 
सत्याताश कर डाढा। नारी हो कर भी तुभपें इतनी करता ? छोड़ मेरा 
पाँव तुक पापिनी का स्पर्श भी ज्वाला से अधिक उप्ण हैं।' 
 श्यामछागी की गोद से बाऊुक को लेती हुई विदुपी ने कहा--तांबिक 
म॑ लज्जित हूँ ओर अपने पापों पर म्‌र्क परचात्ताप हो रहा हैं। मेरा जीवन 
ले को, मेरा वैभव ले लो, पर बालक की रक्षा करो। चलो मेरे साथ 
पाटिलपुत्र और अपनी सम्पत्ति का अधिकार ले छो अपने हाथी मे। इस 
बालक को भी अपनी ही सरक्षकता में रखो।' हम पति-पत्नी दोनों ही 
पापों का प्रायशिचित करते वन चले जायगे। 

मायाविती ! म॑ तेरे बाभजाल में नहीं फ्तृगा। जब एक ही प्र 
सावना सकड होने बाली हैँ और सभी शक्तियाँ सूर्येदिय के साथ भरी 
चरग बन्दना को लिए उपस्थित होने वाली हूँ तब सेट बाता के अलामित 
में पड कर में अवना भविष्यत्‌ तप्ट न करँगा। आज इस बालक की वर्लि 
दे कर अपनी तस्तोपासता पूर्ण छाहँगा। तुम जाओ पाटिलपुत्र) अपनी 
रला का उपाय करो। और व्यामलागी | छीन ले इस पापिनी के अब में 
बालक और चल मेरे पीछे। 

बापवलली की भाँति ब्यामलागी, उस विदृरे के पास गयी और मल 
' कर उसके अकछ से शिधिल हाथो द्वारा वालक लगें का प्रयास करते लगी । 


३ 


परिवतंन ९्ट्रे 


है 


इतने में ही विदुषी ने शयामछागी के आँखो को घूर कर देखते हुए कहा-- 
अलग हटो नारी।' 

इयामछागी हट गयी। भैरवानन्द कुछ कहे--इसके पूर्व ही उसके 
व्चरणों पर बाक़क को सुलातें हुए, विदुृषी ने कहा-- 

तान्त्रिक, यह छीजिये | वालक आपकी शरण में छोड कर में जा रही 
हूँ, अपने पति के साथ पाटिलपुत्र का अर्थ-वेभव और राज-सम्मान त्याग 
कर में बन मे चली जाऊँगी। मेरी प्राथना है, आँचल पसार कर में आप से 
भीख मॉँगती हूँ कि इस बाकूक को अपना पुत्र समझे कर इसका पालन- 
पोपण करता और अपने समान विद्वान्‌ बनाना। में जा रही हूँ। तुम्हारी 
डच्छा हो, मेरी याचना स्वीकार करना या चाहे - 'कहते-कहते उसका 
कण्ठ वाष्पवेग से अवरुद्ध हो गया और आँखों से सावन की वर्पा होने लूगी । 
अपने आऑँचल से आँसू पोछ कर एक वार उसने तात्रिक की ओर देखा और 
उसके लोचनो मे करुणा की भलकती मुकता देख कर पल भर भी बिना 
ऊऋके और तात्ििक का प्रत्युत्तर सुते रथ की ओर वह भाग चली। 

स्नेह भरे नयनो से भोले बारूक की ओर तात्रिक देखने रूगा। वह 
भूल गया अपना अनुष्ठान, अपने वर्षों की कठोर तपस्या और सिद्धिआप्ति 
की अन्तिम रात्रि। ममता-कम्पित करो से उसने जागने की चेष्टा करते 
हुए बालक को उठा कर अपने अक में चिपका लिया और आँखे मूंद कर 
वात्सल्य के परमानन्द का जनुभव करने ऊगा। और व्यामलागी छुगी 
देखने निरनिभेष लोचनों से तात्रिक के हृदय का अकल्पित परिवर्तन | |! 


शेशे 
सुश्री कमलिनी मेहता 

टन, टन, टन .. है 

मध्य रात्रि की घोर निस्तव्धता घण्टे की गम्भीर ध्वनि से काँप 
उठी--मेरी भी निद्रा भय हो गयी। में दिन भर की यात्रा से थक कर वही, 
घण्टे घर की चबूतरी पर सो गयी थी। उस सन्नाटी रात में घण्टे की ध्वनि 
बड़ी ही भयावती रूग रही थी। क्रम उसका कर्णभेदी नाद बन्द हो 
गया ओर उसका स्थान एक धीमी कराह 'े शो ने छे लिया। वह करोह 
इतनी दर्द भरी थी कि में चौक पडी, अनायास मेरे मुख से निकल पड़ा--- 


यह कौन शेशे की ध्वनि कर रहा है ?' | 


“यह मेरी ध्वनि है ।--मे और अधिक चकित तथा स्तम्भित हो उठी । 
आँखे फाड-फाड कर अधकार में इधर उधर घूरने लगी पर कोई भी , 
दिखायी न पठा। मेरा हृदय भय से काँप उठा, फिर भी मेने साहस बटोर 
कर प्रइन किया। ' 

तुम कौन हो, कहाँ हो ”?' ह 

में तुम्हारे सिर के ऊपर हूँ, चीन देश का विशाल घण्टा हूँ ।' 

बया कहा, घण्टा ? अद्भुत | तुमने मानवीवाणी कहां से पायी ? 


संसार में कभी-कभी ऐसी भी घटनाएँ हो जाती है जिन्हे देख कर _ 


मनुष्य अचम्भे में पड़ जाता हैँ । क्‍या तुमने कभी यह भी सुना है कि किसी 

घण्टे का निर्माण करने मे पिता को अपनी पुत्री का बलिदान करना पडा ही ।' 
अर्थात्‌ ?! हे 
अर्थात्‌ यही कि मुर्झे साँचे में ढालने के समय घातु के साथ बातु- 

विनान कुशल कुआयूं की सुन्दरी कन्या का रक्त भी सिल्याया गया ।' 


शेझो)ं 


तुम बड़ी ही विचित्र बातें कर रहे हो। में कुछ समझ नही पा रहीं हूँ ।" 
अच्छा सुनो, आज में तुम्हे ऐसी रोमाचकारी कथा सुनाता हूँ कि 
तुम्हारी आत्मा सिहर उठे, तुम्हारे प्राण काँप जाये । 
आज से दो सौ वर्ष पूर्व--और में आँख फाडे सुनती जा रही थी। 
उन दिनो चीन का सम्राट्‌ था यूगलों। उसते अपनी राजधानी को 
गगनचुम्वी प्रासादों तथा सुमन वाठिकाओं से अलकृत कर के उसे ससार 
की समस्त पुर्यों की रानी बना रखा था। भवन निर्माण की पूर्णाहति के 
समय उसने एक विद्याल घण्टाघर बनवाया और उसमे स्थापित करने के 
छिए एक ऐसे विभाक्ल घण्टे की कल्पना की जिसकी ध्वनि से सम्पूर्ण 
पेकिड नगरी का कोना-कोता गज उठे। 
पष्टे के निर्माण का कार्य प्रसिद्ध घातु-विज्ञान कुशल कुआयूँ को सौपा 
गया। वह सम्राट्‌ की इस कृपा पर फूला नही समाया। शीघ्र ही उसने 
अपना सम्पूण ज्ञाव मथ कर एक साँचा तैयार किया और घण्टे के लिए 
ताबा, झासा, पीतल पिघला कर एक धातु तैयार की। 
सौचा भरने का दृब्य देखने के लिए. समस्त पेकिड' हट पडा। अपार 
जनसमूहू दख कर कुजायूं का हृदव अपूर्व उल्लास तथा गवं से भर उठा। 
वह सपूद दृष्य सम्राट भी देखने का लोग न सम्हाल सके, वे भी वहाँ 
उपस्पित थे। किल्तु ज्यों ही धातु साँचे मे डाली गयी त्योही साँचा तडाक 
मे हूड़ गया। कुआयूं सिर थामकर चही बैठ गया ---उसकी आशालता 
+5 चुवार्तात हो गया। समस्त जनता में हो-हो होने रूगा। सम्राट 
उसकी इस असफलता पर ऋलला उठे और उसी समय उसे अपनी यह 


उठ4र भाज्ञा भी सुता दी---में एक बार और पुम्ह अवसर देता हूँ पर 


हक गे कि दूसरी बार की असफलता तुम्हार धड पर सिर न 
हू शृ | 


आत्मस्लानि तथा लज्जा से भरा वह घर लौटा और चुपचाप अपनी 
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चटाई पर जा पडा। दु ख तथा क्षोत्र के यम गर्म आँसू उसके कपोल भिगोंने 
लछगे---आज पहली वार उसकी विद्या का परिहास हुआ था। 

कोजआई ने अपने दुखी पित्ता को देखा---उच्का कातिहीन थका हुआ 
अश्रु प्लावित मुख देखा--व्यथा से उसका हृदय अधीर हो उठा, काँपते 
हुए अधरो से उसने पुकारा-- 

पिताजी ।' 

पिता ने आँखे खोली और अपनी इकलौती वेटी को हृदय से लगा वह 
एक बार फिर फूट-फूट कर रो पडा। कोआई भी रोने लूगी | जब ओसू कुछ 
धर्म तब कुआयूँ ने उसे अपने दुर्भाग्य की सम्पूर्ण कथा और साथ ही कठोर 
राजाजना सुतायी। 

क्षण भर कोआई एक टक पिता के मुख की ओर देखती रही फिर 
घीरे से बोली-- ह 

पित्ताजी ! मनृप्य को असफलता से विचलित नहीं होवी चाहिए। 
आप फिर से प्रयास कीजिये। ईव्वर दयाल्‌ हूँ, वह अवश्य इस वार सहायता 
करेगा। में भी उससे प्रार्यता करूँगी /--और कुआयूँ फिर एक बार 
दत्तचित्त होकर धातु भास्त्र की पोधियाँ उलटने छूगा। 

उस रात कोआई सो न सकी । उसका नन्‍हा सा मन यही सोचता रहा 
कि कही से ऐसी शक्ति मिल जाय कि उसके चमत्कार से मेरे पिता का 

ख दर हो जाय। अचानक उसे उस पगी का स्मरण हो आया जो दूर दो” 

पहाडो की तलूहदी की कदरा में रहता था और जो प्रसिद्ध भविष्य वक्‍ता भी ? 
' थ्ा। उसका हृदय आशा से प्रफकूल्ल हो उठा। | 

दूसरे दिन--- | 

प्रत्यूप बेला में ही वह बडा साहस बटोर कर चल पड़ी उस पृर्गीं के 
पास | जिस समय वह कदरा के निकट पहुंची प्राची में सूमदिय हो रहा था, 
और पुरी उसी ओर अपना सुत्त किये अपना बाम हस्त ऊपर उठाये एक 


द्वादो हि 


शिक्ा पर खडा था। उस अपूर्व दृश्य को देख कर उसका हृदय एक 
अनिर्वचनीय सुखद भावना से भर उठा। उससे पूणी की प्रणाम किया । 
-. एक नन्‍्ही वालिका को सम्मुख खडा देखकर पुगी चकित हो उठा। 
 ब्रालिके, तुम कौन ? 
में कोआई हूँ, आपसे भाग्य फल पूछने आयी हूँ।' 

पूरी मुस्कराया-- तुम्हे कौत सा दु ख है ?*' और आँसू भरे नेत्रो तथा 
भर्रायें कण्ठ से उसने अपने पिता के दुर्भाग्य की कथा सुना डाली।' 

में पूछता चाहती हूँ कि इस बार तो मेरे पिता को सब के सामचे 
लज्जित न होता पडेगा ?* 

पुगी क्षण भर उस विचित्र तथा पितृभक्त बालिका की ओर देखता रहा 
फिर जाकाण की ओर दृष्टि उठा कर कुछ विचार करने लकगा। सहसा 
चह बोल उठा-- 

'यह घण्टा तभी ठीक उतरेगा जब उसके साँचे में धातु के साथ किसी 
भली कन्या का रक्त भी मिलाया जाय।' 

कोआई के लेत्र प्रसन्नता ये चमक उठे, उसने वडी ही श्रद्धा के साथ 
पृगी को प्रणाम किया और दौड़ पडी अपने पिता को यह सुसम्वाद 
सुनाने । 

'इस बार घण्टा ठीक बनेगा, पिताजी (* 

सच क्या ?* 

हाँ में जो कहती हूँ। ईदवर से मेरी प्रार्थना सुन छी है । 

तैरे मुंह मे घी शकक्‍कर--और पिता ने अपनी लछाडछी बेटी को हृदय 
से छूगा कर प्यार से उसका मस्तक चूम लिया। 

फिर वही वेला आ पहुँची। जाज पहले की अपेक्षा कई गुनी अधिक 
भीड थी। कुआयूँ का हृदय उस नि.क्षब्द तथा निनिसेष दृष्टि से अपनी 
ओर देखती हुई उस भीड को देख कर अज्ञात भय से काँप उठा। 

छ 
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ईदवर का नाम ले कर ज्यों ही धडकतें दिल से उसने साँचे में घातु डाली कि 
उसके कानो ने एक चीत्कार सूनी ' प्रिताजी |” और कोआई उसको आँखों 
के सम्मुख ही उस तरल अस्निमय धातु घारा से कूद पडी। पिता पुत्री को 
बचाने के लिए ऋपठा पर उसके हाथ लगा केवल उसके पैर का एक जूता। 
वह मछित हो कर वही गिर पडा। समस्त जनता अवाक हो कर उस 
अनहोनी घटना को देखती रही। इस वलिदान का रहस्य कोई न समझ 
सका। 

कोआई को अपने हृदय मे रख कर में तैयार हो गया। पर मेरा 
जन्मदाता दु.ख और शोक से पागल हो गया और जब तक जीक्ति रहा बस 
मेरे चारीं ओर फेरे लूगाता रहा। कभी-कभी दु.ख तथा क्रोध से अधीर हो, 
कर वह मूझे बुरी तरह भकमोर-कककोर कर बजाता और उतने ही 
ऊँचें स्वर में कोआई, कोबाई चीखता रहता जब तक कि वह स्वयं 
थूक कर मछित हो कर त गिर पडता। 

एक दिल राधि भर उसने पेकिड्‌ निवासियों को सोने न दिया--वह 
मुझे वजाता रहा और 'कोबाई, कोमाई' तब तक पुकारता रहा जब तक 
कि उसके प्राण पर्खेरू न उड गये । प्रात'काल वह मेरे ही नीचे मृतक पाया 
गया---भौर अचानक फिर घण्टा धीर ध्वनि मे टन, टन बोल उठा, उसके 
बाद बही परिचित थे शे' की कराह। 

में कुछ क्षण चुप बैठी प्रतीक्षा करती रही कि वह भब भौर कुछ आगे 
बोलेगा--पर वह झान्त था, मूक था और मेने देखा, प्राची में सृ्रोदिय 


हो रहा था। 


शी 





नोट--ओ थे चीनी, भाषा में जूते का नाम हूँ । 


डावा 


सुश्री उमा कुमारी 

स्वणे गिरि को उपत्यका में अमिताभ की अमर वाणी को फैलाता हुआ 
नेनवोरी जोन का वह देवालय सध्या के आलोक में पीताभपूर्ण हो उठा। 
तथागत की स्फटिक मूर्ति से वही प्रेम, शान्ति और पवित्रता टपक रही थी 
और उससे सिक्‍त था वह पर्वत प्रान्त। दीपक के क्षीण आलोक में एक 
बालिका तथागत के सम्मुख बंठी थी। उसके नेत्र बन्द थे और मुख पर 
शान्ति और पवित्रता व्याप्त थी। वह थी तिब्बती लामा शब्दग की 
एकमात्र पुत्री डावा। 

दुर्गम घाटी को पार कर वह नित्य इसी बेला मूर्ति के सम्मुख बैठ कर 
उस पुनीत आत्मा का स्मरण करती और ध्यानमग्न हो जाया करती थी। 
आज भी नित्य के समान वह ध्यानलमग्न थी। इसी प्रकार एक प्रहर 
व्यतीत हो गया। भअम्बर की तारक मारा के भिलूमिल प्रकाश में क्षितिज 
का आलिंगन करती हुई हिंमाउ्छादित पर्वत मालछाएँ हिम से ऋृगार करने 
लगी । पर्वत का कण-कण उस रजत श्छगार से पुलकित हो उठा। बालिका ने 
नेत्र खोले जौर तथागत की मूर्ति के सम्मुख अंपना मस्तक श्रद्धा से भुका 
दिया। विलस्ब हुआ जान कर उसने अर्चना पाच उठाये और चल पडी। 
उसके कन्धे पर पीत वर्ण का रेशमी वस्त्र नीचे तक छटक रहा था। कमर 
में वेसा ही पटकल लिपटा हुआ था, और नीचे चीनी ऊन का नेमा धारण 
किए हुए थी। वादु में लहराते हुए उसके वस्त्रों से सुनहरी आभा उसकी 
पवित्रता के साथ चारो ओर छिटक रही थी। हाथ में -अर्चना-पात्र लिए 
वह बालिका पर्वतीय मार्ग से घर की ओर बढ रही थी। तारकमाला के 
क्षीण प्रकाश में दो अस्पष्ट छाया उसे दूर पर दिखलायी पडी। आज इस 
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निर्जन वेला मे उस चिर परिचित मार्ग पर किसी को देख कर उसे कौतृहुरू 
हुआ। क्षण भर में वह वहाँ जा पहुँची, किन्तु दोनो मे से किसी ने उसे 
नहीं देखा | उसने: सुना पथिक कह रहे थे--सारिपुत्र युप्तचर हे, उन्हें 
मृत्यु-दण्ड मिलेगा।' वे जा रहे थे उसी ओर, उन्हें बन्दी करने। बालिका 
अधिक न रुक सकी। उस ध्वनि ने उसकी सम्पूर्ण चेतना नष्ट कर दी। 
उसे प्रतीत हुआ मानों हिंमकिरीतट घारण किए हुए विश्व सम्राट भी 
सारिपुत्र की मृत्यु घोषणा कर रहे हो। उसके मुख का स्वाभाविक उल्लास 
न जाने कहाँ विलीन हो गया, उतप्तका शरीर अवसन्न हों चला और आगे 
बढने की शक्ति उसमें न रही। उसे प्रतीत हुआ मानों मेरा सम्पूर्ण शरीर 
निर्जीव हो गया हूँ। 

मानव सेवा का ब्त धारण करने वाले सारिपुत गृप्तचर हैं।' रह रह 
कर यह भावना उसके-मस्तिष्क को गयने रूगी | तब बया यह सब ढोग 
है, धर्म के आवरण में क्या वे राजनीतिक चाल चल रहे है'। किन्तु उसका 
हृदय इसे स्वीकार नही कर सका। सारिपुत्र पर उसे श्रद्धा थी और विश्वास 
था कि तयागत के वे भक्त असत्य 'वाणी नहीं बहेंगे। तब क्‍या होगा ?. 
वह भयभीत हो उठी। समीप ही ब्रह्मपुत्र तद हर-हर करता हुआ खेत 
हिमाच्छादित चट्टानों पर प्रबल वेग से आगे बढ रहा था। ठावा का ध्यान 
उन पर था। उसे आज सम्पूर्ण प्रकृति निर्जीव और झून्य प्रतीत हो रही 
थी। भविष्य में होने बाली सम्पूर्ण घटना उसे नेत्रो के सम्मुख स्पष्ट दिखायी 
दें रही थी। वह देख रही थी जलल्‍्लादों के बीच घिरे हुए सारिपुत्र, तेषा 
अपने पिता को। उसका शरीर सिहर उठा। 

उसने सनी दर पर जाते हुए पथिकों की अस्पष्ट वाणी--हकम, 
तवागत भी उनकी रक्षा नहीं कर सकते |” बालिका की लुप्त होती हुई 
चेतना लीट आयी। उसे फ्रीध हो आया। उस अमर आत्मा का यह 
अपमान । उसे अपनी आराधघता पर विश्वास था। उसने दृढ़ स्वर मे 


डावा 


कहा---तथागत ही रक्षा करेगे! और वह उठ खडी हुई। उन रुपहली 
'पगडण्डियो पर यह हिसवाला विद्युत्‌ गति से आगे बढ चली। 
पूर्वीय क्षितिज श्याम वर्ण की घटाओ से घूमिल हो गया। चमकती 
हुई उत्त रुपहली पगडण्डियों ने अचानक अपने श्यामक पट में उस हिम-कन्या 
को छिपा लिया। और सनसनाती हुई वायू और मेघो के गर्जन ने उसकी 
पद ध्वनि अपने में विछीन कर उसकी रक्षा की। 
आगे हरहर करता हुआ ब्रह्मपुत्र था और उस पार थी सारिपुत्र की 
कुटिया। डावा शीघ्रता से बढ रही थी, और आगे आगे वे सैनिक। 
डावा तट पर पहुँची किन्तु उसके पहले ही सैनिक नौका पर बैठ कर भागे 
. बढ चुके थे। वह निराश हो गयी। उस भीपण रजनी में जब मेंघ अपने 
ग्जेन से उन ऊँचे शिखरो को कम्पित कर रहे थे उसने चारो ओर दृष्टि 
डाली किन्तु कही भी दूसरी नौका वही दिखलायी दी। वह्‌ जरू में उतर 
पडी, किन्तु अर्धे रात्रि मे जल की शीतरूता ने उसके पग्ों को आगे बढ़ने 
से रोक दिया। व्याकुल नेत्रो से उसने चारों ओर दृष्टि डाली और फिर 
साहस कर आगे बढी। शिला को समीप एक छोटी सी नौका दिखलायी 
* पडी, किन्तु उसका कर्णघार चहाँ न था। वह प्रसन्नता से उस पर बैठ गयी 
भौर वेग से उसे खेले लगी। एकाएक उसके हाथ से पतवार छूट कर अनन्त 
जल में विलीन हो गयी और नौका प्रवल वेग से दूसरी ओर बह चली। 
डावा णीघ्रता से कूद पडी और शीतल जल में आगे बढ चली। उसका 
शरीर प्रतिक्षण जवसनज्न होता जा रहा था, और चह आगे बढ रही थी। 
तट पर पहुँच कर वह निर्जीव हो कर हिमाच्छादित पथ पर गिर पडी। 
उसके पग निर्जीव हो गये, उन्होंने अपनी भक्ति खो दी। 
डावा देख रही थी कि सैनिक बढते जा रहे है और वह निर्जीव होकर 
-पडी है । उसका हृदय ऋन्दल कर उठा । उसे नि३चय हो गया कि वे सैनिक 
सारिषुत्र को बच्दी कर कुछ ही क्षणों मे इधर से छौटेगे। उसकी लुप्त होती 
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हुई शक्ति पुन लौट आयी जौर वह उठ खडी हुई। 

सारिपुत्र के द्वार खुले हुए थे और दोनो सैनिक अन्दर-थे। डाया ने 
दूर से देखा और प्रसन्न हो उठी। उसे निश्चय हो गया कि सारिपुत्र इस 
समय घर पर नही हूँ । वह वढी और द्वार पर जा पहुँची । सैनिको ने दृष्टि 
उठा कर पूछा--कौन ? ' । ४ 

कपित' कण्ठ ने उत्तर दिया--शीत के कारण शरीर अवसन्नःहोता 
जा रहा हूँ। बाहर वर्षा हो रही हैं। केवल इस भीषण वेला में विश्वाम 
चाहती हूँ ।' ः 
अधें नित्ा में शीत से व्याकुल हुई बालिका को देख कर सेनिको को 
दया आ गयी। पा जी 

बालिका भीतर गयी। दोनों सैनिक सदिरा पान कर रहे थे, कुछ ही 
क्षण पश्चात्‌ वे पृथ्वी पर गिर पठे। और वेसुध हो गये। डावा ने सारिपुत्र 
की आवश्यक वस्तुएँ उठायी और घीरे से वाहर हो ली। उससे द्वार कुशलूता 
से बन्द कर दिया और आगे बढी। वह जानती थी कि रिणपुरी के मन्दिर 
के अतिरिक्त सारिपुत्र और कही नहीं जा सकते। 

दूर पहाड़ी पर भरनो के मध्य वह सुन्दर देवालय स्थित था। वह आगे 
बढ रही थी। और पर्वतीय वायु उसके शरीर को बे थे डाल रही थी। किन्तु 
बह प्रसन्न श्री। दूर पर उसने देखा एक पथिक, याक पर जा रहा हैं। डावा 
ने सम्पूर्ण जवित रूगा कर उसे पुकारा ओर रिश्वपुरी तक पहुँचा देते की 
याचना की। पथिक ने उसे याक पर छाद छिया। है 

८ कप हर >< की 

खट ! खद ख़टठ ! ध्वनि अपने द्वारपर सुनकर ध्यान मरने तबागत 
के भवत चौक उठे | उन्होंने पूछा--कौन ?' 

सिरपरिखित मधुर कण्ठ ने उत्तर दिया--में हें 

निशीय की उस भीषण तमिस्त्रा में जब मेघ द्विमाच्छादित शिक्षरों 


9) 


डावा १० दे 


* को अपनी शक्ति की चुनौती देकर आगे बढ रहे थे, सारिपुत्र उस कण्ठध्वनि 
को सुनकर दाकित हो उठे । उन्होने तुरन्त उठकर द्वार खोला । बालिका 
से भीतर प्रवेश करते हुए कहा-- सारिपुत्र | 

तुम | डावा | इस भीषण वेला में यहाँ कैसे ?' 

डावाने कपित कण्ठ से पूछा सारिपुत्र आप गुप्तचर है ”* 

“क्या इसी शका के समाधात के लिए इस समय कष्ठ किया ? 

सारिपुत्र हँस पडे । उन्होने स्नेह पूर्ण कण्ठ से कहा---चलो तुम्हे घर 
पहुँचा दूँ ।' डावा ने पुनः वही प्रग्न किया आप युप्तचर हूँ ?' और उसके 
नेत्र अश्रुपर्ण हो गये । 

“आज मेरे उपर तुम्हे अविश्वास क्यों हो रहा है ?'-आश्चर्य से 
सारिपुत्र ने कहा । > 

में जानना चाहती हूँ |!” डावा की वाणी में दृढता थी । 

'डावा |! तथागत का भक्त कभी असत्य वाणी नही कहता। भारत में 
मेने तुम्हारे पिता की प्रशंसा सुती और उन्तके उपदेश ग्रहण करने के लिए चीनी! 
लामा के वेश म॑ मे तिव्बत मे प्रवेश कर सका । किन्तु आज एकाएक तुम्हे 
भेरें ऊपर सन्देह क्यो हो रहा है ।-सारिपुत्र ने जिज्ञासा पूर्ण स्वर से कहा । 

डावा मौन थी । 

सारिपुत्र ने पुत कहा--बवोलो डावा' तुम्हे मेरे ऊपर अविश्वास 
क्यो हो रहा है ?' 

में अविश्वास नही करती-और फिर उसने पूरी घटना सुना दी । 

सारिपुत्र अवाक्‌ थे । कुछ क्षण मौन रह कर उन्होने कहा---तुम्हे 
इस पर विश्वास हैं ?! 

नही ।--डावा के स्वर में दृढ़ता थी । 

किन्तु सब इसी पर विश्वास करेंगे। डावा ! मुझे आश्रय देने के कारण 
तुम्हारे पिता का तथा तुम्हारा जीवन सकठापन्न हो गया ।/--सारिपुत्र 


१०४ गलप-सज्चय 


की वाणी में क्षोम था । अत्यन्त कष्ट से उन्होने कहा--में मृत्यु से नहीं 
डरता किन्तु तुम दोनो को विपत्ति मे डालकर मेरी आत्मा अत्यधिक कष्ट 
से प्रयाण करेंगी । ह 
“कितु म आपको बचाऊँगी ! तथागत मेरी सहायता करेगे !* 
- यह नहीं हों सकता बहन, पितृ तुल्य शब्दय को घोर आपत्ति मे डालकर 
अपने जीवन की रक्षा-म॑ नही करना चाहता. ््ि 
अब तक करने का समय तही। राज-प्रतिनिधि के सैनिक आते ही 
होगे । चलिये, शीघ्र पिता को सूचना देकर गुप्त पहाडी मार्गों से म॑ं आपको 
तिब्बत के बाहर पहुँचां दूंगी |--शीघ्रता करते हुए डावा ने कहा ।: 
सारिपुत्र उसी प्रकार निश्चल वेंठ रहे । हे 
चलिये ! इस-भीपण वेला में गृप्त मार्ग पूर्णतया सुरक्षित होगे 
पिता और बहन को खोकर मुझे जीवित रहते की इच्छा नहीं । 
नहीं, आपको चलता ही होंगा'--डावा की वाणी' में दृढतां थी । 
हुठ न करो वहन ! मुझे यही रहने दो | हि 
क्षेरे इस अन्तिम अनरोब की उपेक्षा मत कीजिये, सारिपुत्र, धर. 
चलिये । 
भावी आपत्ति की सूचना आवश्यक जान सारियुव टावा के साथ 
लामा शब्द समीप चल पढ़े 
भेघाच्छन्त पथ अन्धकार की काली चादर मे ढेका जा रहा था । रात्रि 
की स्तब्धता बढती जा रही थीं। बरह्ापुत्र का भीषण रव हृदय को कपित 
कर रहा था। उस अर्धनित्ञा में दुर्गंग पैथों को पास्कर दोनों सब्दग 
समीप जा पहुँचे । । 
शब्दग भाति पूर्ण सब घटना सुनकर विचारमग्त हो गये | कुछ क्षम 
पदचात उन्होंने डावा की ओर मुख फेरा और उसे सारिपृत्र को गुप्त मार्ग 
से तिब्बत के बाहर पहुँचा देने का आदेश देकर उठ खड़े हुए । सारिषुत मे - 


भर 


धर 


डावा 


० छा + घूम 
आपत्ति की किन्तु-पिता और पुत्री के सम्मुख उनके सम्पूर्ण-तैक स्थि: 
न'रह सके । 

तिब आप भी इसी क्षण हम लोगो के साथ चलिये ।' सारिपुत्र के वाणी 
से ,याचना थी । 

£ जब मेने कोई पाप नहीं किया, अपराध नही किया तब मुझे किसका 
भय । तथागत के सम्मुख में निर्दोष हूँ । यदि मृत्यु भी आयेगी तो में उसका 
सहर्ष आलिगन करूँगा । किस्तु तुम अतिथि हो । तुम्हारी रक्षा करना सेरा 
धर्म है । 

सारिपुत्र मौन थे । शोक के आधिक्य से उनकी वाणी ने अपनी शर्वित 
खोदीर्थी। 

शब्दग ने पुतः कहा---इन बहुमूल्य क्षणो को नष्ट मत करो, डावा ' 
ठावा  सारिपुत्र को झीघ्र गृष्त मार्ग से तिब्बत की सीमा के बाहर पहुँचा 
दो! सावधानी से जाता। और अपना स्नेह विह्वल हाथ उठाकर दोनो को 
आशीर्वाद दिया। इस अन्तिम मिलन के समय तीनो के नेत्र सजरू हो गये । 
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नन्हे अर्व पर सभी कुछ रखकर उस अधे निशा में पथ दिखाती हुई 
डावा आगे बढ रही थी और उसके पीछे थे सारिपुत्र । हृदय की ममता 
उनके पग पीछे खीचती' थी और गृरुका आदेश उन्हें बरवस आगे ढकेलता 
था । किसी प्रकार वे बढले जा रहे थे । हिम से दोनो का गरीर ढेक गया 
और निर्जन पगडण्डियो में अपने को छिपाते वे बढते जा रहे थे । आहट 
होने पर भय से दोवो चौक उठेते थे । उनका शरीर जिथिर हो चुका था 
किन्तु इतने विशाल पर्वतराज हिमालय में भी विश्वाम के लिये स्थान मिलना 
कठिन था । 


इसी प्रकार दो दिन व्यतीत हो गये । अब वे अपनी तिब्बत की सीमा 
को पार कर चुके थे । 


२०६ गलयव-सबल्च्य 


वही वूमिल सध्या थी--मलित और उदास । 

एकाएक डावा रुक गयी । कि 

अब मुझे विदा दो सारिपुत्र | -सजल नेत्रो से डावा ने कहा | 

डावा ..” सारिपुत्र का कठ अवरुद्ध हो गया । वे आगे नहीं कह सके 

“अब हम लोग तिब्बत की सीमा के बाहर हे, यहाँ से आप निविष्क 
"भारत पहुँच सकते है ॥-किसी प्रकार डावा ने वाक्य समाप्त किया। - _- 

न जाने किन बुरे क्षणों में मेने तिव्बत में प्रवेश किया कि मेरे ही कारण 
देवतुल्य शब्दंग और तुम, " सारिपुत्र का वाक्य उसके अश्रुओं ने पूर्ण करे 
दिया । 

सारिपुत्र | इस घटना से अपने हृदय की शाति को दग्ध मत कीजिये । 
कष्ट ही मनृष्य की कसौटी - / 

दोनो मौन थे। ह 

कुछ क्षण परचात्‌ सारिपुत्र ने कहा--डावा ! तुम्हारी स्तेंह' इसे 
अकार सेव मुझे पथ प्रदर्शित करता रहेगा। . ' 

कठ तक आकर डावा की वाणी रुक गयी। 

अब विदा दो ।' कप्ठ पूर्ण स्वरो में सारिपुत्र ने कहा। उसके नेत्र सजल 
ही गये। अश्रुवर्षा से वह धूमिल सन्ध्या और भी धूमिल हो उठी। उसी 
सखीण आलोक में डावा ने तथागत के उस पुजारी को विदा दी। रुपहली 
पगडण्डियो पर जब तक सारिपुत्र दिखलायी पड़ते थे वह उसी और देखती 
रही । अन्त में वह अस्पष्ट छाया भी सर्वदा के लिए विलीन हो गयी। डावा 
« में एक दीर्घ निश्वास ली और हॉट पडी। | 

सर ः ८ > जे 

पूर्व परिचित ध्वनि सुन ऋर उसने मुख उठाया। स्वर्णगिरि की 
उपत्यक्षा में स्थित वही नेनवोरी जोनका मन्दिर था। नित्य की भाँति उसके 
चण्टे का रव था। सब कुछ ज्यो का त्यों था किन्तु था शून्य और उदास। 


पु 


डावा १०७ 


डावा नही जान सकी कि कब वह दुर्गेम पथ पार कर यहाँ आ गयी । उसने 
- मन्दिर मे जा कर तथागत को प्रणाम किया ओर आये बढी। वही स्थान था 
. जहाँ से इस घटना का सूत्रपात हुआ था। और आगे था सीषण रव करता 
हुआ पूर्व परिचित ब्रह्मपुत्र । डावा चौक पडी उस उमडतें हुए जनसमुदाय 
को देस कर । ब्रह्मपुत्र के तट पर असख्य नर-तारियो का समूह क्यो ' और 
फिर इतना कोलाहल ! डावा छण भर भे तट के ऊँचे शिला-खड पर चढे 
गयी। उसने देखा अपने पिता को आर काल रूप जल्लादो को। शब्दग के 
शरीर में पत्थर बेंध चुका था और जल्छाद नदी में डालने जा रहे थे। जनता 
चिल्ला उठी--यह अन्याय है, देवतुल्य शब्दग निर्दोष है। शब्दग ने हाथ 
उठा कर नमस्कार किया और जल्लादो ने उन्हे उठाया। राज-प्रतिनिचि के 
सैनिको ने उसे देखा और तुरत पहचाच लिया। 

क्षण भर परचात्‌ डावा भी वन्दिनी थी। 

डावा के नेत्र मूँद गए और क्षण भर में किसी अज्ञात शवित के वेग से 
उसने अपने समस्त बन्धनों को तोड दिया और वह पिता के साथ ही 
वह्मपुत्र के जरू में बिलीन हो गयी । 

सारिपुतर की यात्रा समाप्त होने के पहले ही अब्दग और ठाचा की 
थात्रा समाष्त हो गयी। 
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श्री शिवग्रसाद मिश्र 'रुद्र! 
[ एक ] 
डगडग, डगडुंग, डगडग। 
इधर चॉाँदनी चौक के पूर्वी द्वार पर डोडी वाला ड्ग्गी पर चोट देकरें - 
चिल्लाया--- खलक खुदा का, मुलुक बादशाह का, हुकुम कम्पनी बहादुर 
का. , « | भगड़ भिक्षुक को पता बताय के जों पकडवाय गा 
तिसकों पाँच सो कलदार इनाम दिया जायगा और जो जान के विसका 
पता छिपावेगा, सो तकसीर भरेया ।” ... ...... ... ,.. ... - ह 
डुगड़॒ग, डुगडुग, डुगइुग।” और उधर उसी समये उत्तरी द्वास्से 
झाक की भतकार के साथ आवाज आई ढब, ढव, ढपाठप, ढप, ढेबाढब ढ्व' 
और उमंग से चग बजाता हुआ स्वंय भगड भिक्षुक बाजार में धुस्ता॥ 
अपनी सुरीली, दर्द भरी और ऊँची आवाज में वह लावनी गा रहा बॉ 
मत पास पहुँच हरि के, विधि के बुध के निगंठ के पूछो।.. 
विप रस पीने का मजा कण्ठ से नीलकरण्ठ के पूछो।. + 
बीन के तारो जैसी उसके गले की मीठी कनकार से आकृप्ट हो कर 
लोग अपने घरों और दूकानों से बाहर निकल आये । डुग्गी वाले ने भौ-- 
वह सठ्र सता, उसे पहिचान और अपनी गाठे के दोहर के तले इुग्गी छिपा « 
कर बह वहाँ से चलता वबना। 
मिक्षुक का रगोला रूप और दुल्पाहस देख कर काशी के तागरिक एक 
साथ ही मुग्ध और विस्मित हो यए। उसने सदा की तरह आज भी परुए. 
रुग की लूगी कमर से घध रखी थी और शीत ऋतु होते हुए भी उसके 
शरीर पर गरेरूए रंग के जरी के एक इुपट्टे के सिवा और कीई बब्त वे 


8 
प्र 
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था। स्नेहसिक्त अमर कृष्ण कुचित केश उसके कधो पर लहरा रहे थे और 
इसके साथ ही कानों के ठीक नीचे कद चौडा पट्ठा, उसके मूँछ, दाढी 
मुडे गोरे मुखमण्डल पर ऐसा जान पडता था जैसे सहस्त्र पूँछो और दो 
हाथो वाले सर्प ने किसी कनक गोलक के दोनो ओर अपना पजा जमा 
कर उससे चिपक अपनी सारी पूछे पीछे लटका दी ही। 

“उसका सस्मित ओष्ठाधर पान के रस से रँगा था और नशे से डगसग 
उसकी बडी बड़ी मदभरी आँखों में सुरभे की गहरी बाढ़ थी। दोवों 
कानों मे एक एक रुद्राक्ष की बाली और गले में स्फटिक का कण्ठा+ भूल 
रहा था। चौडे छछाट पर भस्म का तरिपुण्ड दसक रहा था और त्रिपुण्ड 
के बीच में एक सिन्दूरी ठीका था। कघे के नीचे चौडे फल का भीषण 
कुठार लटक रहा था। उसके पीछे सैकडो आदमियो की भीड थी। 

गधिथों ने दौड कर उसको इत्र मला, मालियो ने गजरे पहिनाये और 
सेठ साहुकारो ने रुपये पैसे की भेंट दी। वह काश्ीवासियों की वीरवृत्ति 
का प्रतीक था। दाताराम नागर और भगड भिक्षुक की जीडी नगर मे 
राम लक्ष्मण की जोडी कहलाती थी। ६ महीने पहले दाताराम कालेपानी 
गया और उसी दिन से भिक्षुक भी नगर से अतर्ध्यात हो गया था। आज 
भिक्षुक के फिर प्रकट होने की बात जो जहाँ सुनता, वह वही से उसे 
देखने के लिए दौड पडता। शिवाला घाट पर बनी अग्नेजी की कन्ने भिक्षुक 
के पौरुष की साक्षी थी और उसी सिलसिले मे आज उसकी गिरफ्तारी 
के लिए डोडी पीटी जा रही थी। 

घण्टे सवा घण्टे तक गाते बजाते हुए समूचा चौक घूम लेने के वाद, 
वाजार के मध्य में स्थित शिव मदिर के ऊँचे चवूतरे पर भिक्षुक चढ़ गया 
ओर उसने ऊँची आवाज में कहा---'पचों, आप सब लोग डोडी सुन चुके 


डो। पाँच सौ कलूदार कम रकम नहीं हँँ। जिसे इनाम का हौसला हो, 
सामने आवे। 


११० गल्प-सलज्चय 


भिक्षुक की बातें सुत उपस्थित ' छोगों में से कुछ हँस पंडे, कुछ गो , 
रह गए और शोष सभीत नेचो से कचहरी की ओर देखने लगे। चाँदती ', 
चौक के---जिसे आजकल गुदडी बाजार कहते है--दक्षिणी दरवाजे के ' 
ठीक ऊपर उन दिनो कचहरी थी। न जनता में से उसकी ओर कोई कड़ा 
और न कचहरी से ही किसी ने कॉका। यह देख भिक्षुकके अपरों पे 
उस भुवन मोहन मुस्कान की रेखा खिंच गई जो यदि पुरुष के मुँह लगती , 
है तो उसे देवता वना देती है और जब सारी के अधर पर खेलती है 
तब भारी कुछटा कहलाने छूगती है। समवेत जनसमूह पर उसी मुस्कार 
की मीहनी डालते हुए उसने कहा---“अच्छा अब चलता हूँ। कोतवार्ल 


कं 


जा कर तनिक कोतवाल का भी हौसला देख हूँ ।” ' 
[दो ] 

पौष की संध्या सिहरने लगी थी। दालमंडी मे अमीर जान तबाय' 
की दिव्य हवेली के दूसरे खण्ड वाले कमरे में तबला ठनकने लगा भू 
दीवारों पर टगे शीशे में दीपाधारों में मोमबत्तियो' के गुल खिल चुके भे। 
खिडकियों के छज्जो में फूलो के गजरे लटकाये जा चुके थे। ठेका, सारगी 
और मजीरे की सहायता से अमीरजान पीछू पर 'रियाज' कर रही थी-- 
“पपीहा रे, पी की बोली ते बोल ।” 

: अमीरजान स्थायी” समाप्त कर अतरा' पर आ ही रही थी कि उत्ती 
गरी में हलचल की आहट छूगी। उससें देखा कि सामने की सिडकियों में 
वेश्याओं का समूह बाहर गछा निकाले बली में उत्सुकतावश ऊँ दल 
रहा है। अमीरजान भी उठ कर खिड़की पर आयी। उसने देखा कि हूँई 
अपाहिजो और भिखारियों को रुपये पैसे छुटाता मस्त मयर गति से गठी 
में भंगड भिक्षुक चला जा रहा हूँ। उसके पीछे पीछे आदमियों को बड़ी 
भीड हैँ नथर की श्रसिद्ध सुन्दरी वीरागताये अपने अपने ऋरोखो पर ड्टी 
है, परतु सिक्षुक की दृष्टि चुतुदिक चवकर लगाने में ही व्यस्त हैं, उसे अपरे 
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देखने का अवसर ही नही मिल रहा है। सौदय का यह अपमान उसे सहन 
न, हुआ। वह स्वय भी नगर की प्रसिद्ध वेश्या थी। उसके रूप की तूती 
बोलती थी। सुर ने उसे असुर की शक्ति दे रखी थी और तान ने उसे 
शैतात बना रखा था। इन्ही दोनो के बल वह हृदयों पर आधिपत्य जमाती 
थी और उनके सारे रस का शोषण कर अत में उन्हे बरबाद कर देती । 

औरो की तरह उसने भी भिक्षुक को देखा, औरो ही की तरह वह भी 
उसके रूप पर मुग्ध हुई किन्तु यह देख कर वह औरो से कही अधिक दुखी 
हुई कि अशफियों मोलवाढी, उसकी मुस्कान का मोती, भिक्षुक की तयन 
भोली मे न गिर कर सडक की घूछ में छोट रहा है। और औरो से बढकर 
उसने काम भी किया अर्थात्‌ पश्मीने का शरबती श्ालू अपने शरीर से _ 
उतार उसने भिक्षुक के ऊपर डाल दिया। भिक्षुक ने श्ाल नीचे खीचते 
हुए चौक कर सिर ऊपर उठाया। अमीरजान से उसकी चार माँखें हुईं। 
विजय गर्व से भरी छुरी की धार जैसी तीखी मुस्कान अमीरजान के अधर 
पर खेल गयी किन्तु वह देर तक न बनी रह सकी। भिक्षुक ने निशाता साध 
कर अपने हाथ की रुपयो पैसो से भरी थैली ऊपर उछाली और वह पूरे 
जोर से अमीरजान की नाक के सिरे पर तडाक से जा बैंठी। उसकी नाक 
से रक्त टपकने लगा मावों किसी लक्ष्मण ने पुन किसी शूर्पणखा का 
नासिका छेदन किया हो। भिक्षुक ठठा कर हँस पडा। 

ठीक उसी समय बगल की मस्जिद से एक कदये, कुरूप और बूढी 
भिखारिन बाहर निकली । वह सैकडो पैवद छगा पैजामा पहने थी । उसका 
कुरता तार तार हो रहा था और चादर के नाम पर उसके पास एक 
चीथडा मात्रे था। उसने भी वेश्या भिक्षुक काण्ड देखा । उसके मूरियो से 
भरे पोपले मूह से एक विचित्र ध्वनि निकली, जिसे हँसी भी कह सकते हे 
खांसी भी । हाथ की छठिया पर शरीर का सारा भार देकर वह तन गई 
और अपनी गन्दी अँगुलियो से भिक्षुक का चिबुक छूती हुई बोली---वारी 
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जाऊं बेटा, घावास। लोगो को आगका >ुई कि क्द्ध भिन्षक कही बढ़ीं 
को ढकैद न दे किन्तु भिक्षुक ने दृष्ठि और वाणी दोनो में कौतुक भर छर - 
कहा-- नाई तू कहाँ ! अच्छा आ ही गई तो कुछ लेती जा ।' और उसने 
ओत से धरवर बूढ़ी की काया पर अपीरजान की शाल लाद दो। बढी बढ़ले 
में दुआ तक न दे पायी थी कि सिक्षुक आगे वटा। 
- “जोर कोतवाली आ गई। 
भिक्षुक के पीछे चलते वालो की सख्या अब तक हजार के ऊप्र 
पहुँच चुक्की थी। सभी उत्सुक थे कि खें, कोतवाली चल कर कैसी निपटनी 
हैं। भिक्षुक के बल, और जीवट, वस्त्र कौनल जीर जास्त्र ज्ञान, कुश्ती 
की नियुणता और सगीत की साथना ज्ादि का हाल बनारस का 
_ बच्चा बच्चा जानता था। साथ ही नये अंग्रेजी राज्य के कायदे कानूनों की 
हृदयहीन पायंदी का स्वाद भी काशी की जनता को अल्प समय में ही मिछ 
चुत्ए था। उस जनता का पूरा विश्वास था कि आज अद्भुत विराद और 
'अवसि देखिये देखन जोगू जैसी कोई बात होकर ही रहेगी। स्वभात्रे से 
ही दमाथवीन काणी के नागरिकों की उत्कठा जाग गयी थी। परंतु जब 
ओतवाली सामने भा गई तो कोरे तमाशवदीन कत"ने ठगें काबर छितराने 
लगे । हु 
वर्तमात चौक थाने के सामने जहाँ आज सवारियाँ खड़ी होती हैं। 
एक कुर्जा था और कुएँ के चदुदिक मेंद्ान। तत्कालीन काशी में गोलगाषें, 
कचाल की एकमात्र दूकान नित्य शाम, उसी कुएँ पर छगती। जाने के 
दक्षिण ठीक सामने संडक की पटरी पर कोतवाली थी। भिक्ष्‌क ने कुएं 
ऊँची जगत पर सड़ें हो कोतवाली की ओर मुँह उठा कर आवाज लगायी 
--- हिजर कोतवाल साहब! भिक्षुक डघोंढ़ी पर आया है। क्या हुकुम, 
होता है । कु 3 * * 
कोउवाल साहब मिनके तक नहीं और दो एक वस्कन्दाज, जी 


न 
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* कोतवाली के फाटक पर थे वे भी भीतर चले गये। भिक्षुक ने भेरव 
विपाण के वद्जनाद के समान भयकर अट्टहास किया। एकत्र जन्तसमूह का 
कौतूहल शात हो गया था। लोगो ने मान लिया कि सरकार भिक्षुक 
से पराजित हो गई । उन्हे अचरज न हुआ । वे जानते थे कि सदा ही से सरकार 
भिक्षुको से हार मानती आई है और भविष्य मे हार मानती जायगी'। 
भिक्षुक पर उनकी श्रद्धा और बढ गयी। भिक्षुक भी धीरे धीरे दो चार 
घनिष्ठ साथियो के साथ कूचा अजायब सिंह (वर्तमान कचौडी' गली) 
पार करता हुआ अपने पचगगा घाट वाले अड्डे की ओर चला। 
[ तीन '| 

भिक्षुक का तन थकावट से चूर और मन चिता से जजेर हो. रहा 
था। वह गगा तट की एक मढी पर जा कर बैठ गया। उसके साथी 
सब्जवाग की सेर का डौल लगाने लगे । कल दोपहर से वह वरावर चल रहा 
था। सोने की बात ही गया, उसे बैठने तक का अवसर न मिला था, वह 
पूरब की ओर मूह कर लेट रहा। 

शिशिर की संध्या थी। पौष पूणिमा का हिमर्वेत चन्द्र नेश विहार के लिए 

निकल पडा था। उधर पानी से उठता हुआ कुहासा क्रमश दिग्तव्यापी 
होने का प्रयत्त कर रहा था। प्रतीत होता था कि आकाश गगा के 
तट पर बैठी चन्द्रमुखी ने पाथिव गगा के ऊपर अपना सघन केश जाल 
लटका दिया है। इस पार से उस पार की कोई वस्तु दिखाई न पडती थी 
परन्तु भिक्षुक उसी ओर देखना चाहता था। - 

वह देखना चाहता था उस काली चादर के पीछे छिपे कच्चे दो मंजिले 
एक धवल गृह को और वह देखना चाहता था उस' घवल गृह में आलोक 
शिखा सी स्थित धवल सौदय की स्वामिनि मगरागौरी को । मगलागौरी 
ने कल उसे वालू-बाल बचा लिया था । उसने उसे देखते ही पहचान लिया 


था, परतु भिक्षुक ने उसे तब पहिचाना जब- उसने अपनी आम की फाँक 
८ न 
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जैसी आँखों से अश्रुरस उलीचते हुए गद्गद्‌. कण्ठ से पूछा था--्या 
गौरी की तपस्या अब भी पूरी नही हुईं।! और तब वह उसे पहिचान कर 
पुन दूसरी रात आने का वचन दे वैछा। तभी से उसके मन में एक ही प्रश्न 
चक्कर काट रहा था कि क्या त्यागी हुई वस्तु पुनः श्रहण की जा सकती है | 

संगला गौरी उसकी पत्नी थी। परन्तु उसने उसका मुख जीवत में दो 
ही वार देखा था। एक विवाह की रात और दूसरे तेरह वर्ष बाद पिछली 
रात । भिक्षुक ने अलवर के एक ऐसे चारण कुल मे जन्म लिया था जिसकी ', 
जीविका का साधन कडरवा-पाठ न हो कर असि संचोलन था। उसे जन्म 
से ही व्यायाम और शस्त्र सचालन की शिक्षा मिली थी। तेरह वर्ष को 
वय में उसका विवाह जैसलमेर में हुआ। झ्व॒सूर राजस्थान के प्रसिद्ध 
चारण थे। कितने ही राजाओ ने लाख पासव'* और कोड पसाव * से 
उनका सम्मान किया था। उत्तर वयस में उन्होंने नाथ द्वारा जा कर 
कण्ठी बंधवा ली थी। उसके वाद ही कन्या के रूप मे उनके घर में प्रथम 
सतान ने जन्म लिया। कन्या पिता के भाँखो की पुतछी हो गयी। अन- 
जाने ही पुत्री पर भी पिता का रंग चढने छगा। पिता पूजा करते और - 
पुत्री योविन्द छाल की प्रतिमा के समक्ष नाचती हुई तोतली बोली से . 
गाती--में त्तो गिरिघर आये नाच री।' 

भिक्षुक को विवाह की रात की वह घटना याद आयी जब सातपदी “ 
समाप्त होने पर ससुराक की स्त्रियों ने उसको कविता बीर दोहा सुनाने 
के लिए कहा और वह मौन रह गया था। कारण तव तक उसे अपना 

# राजस्थानी नरेभो के यहाँ प्या थी कि वे किसी कवि या चारण का 

सम्मान करने के लिए हाथी, घोठा, भूमि हथियार , रत्व आदि मिला कर : 
उसे ३०-४० हुलार रुपये की रकम दिया करते थे। उसे ही छाख पसाव 
और कोड़ पस्ाव कहते थे--मिलाउ7--लक्षप्रसाद कोटि प्रसाद। 


#सूली ऊपर सेज पिया की भ्ृ५ : 
नाम्र चंद्रचूड को चरनचूर बताने का अभ्यास था। उसके चुप रह जाने पर 
महिलाओ का. मर्म स्वर उसके कानों में धनुषटकार की भाँति गूँज उठा 
'र्ख है ।! चतुर चतुरानत की चातुरी वहाँ भी चल गयी। नैश जागरण से 
नींद मे माती, भागवत के सेकड़ो श्लोक कण्ठस्थ रखने वाली मगला के भी 
मुख से प्रतिध्वनि की तरह निकल पड़ा--मूख॑ हूँ ।” 

वह अपढ था पर अज्ञानी नही । और मूर्ख यदि बलवान हुआ तो फिर 
उसके स्वाभिमान की सीमा नहीं रह जाती। वह उठ खडा हुआ और 
महिला मण्डल॑को ढकेलता बाहर निकरू आया । रात की अँधेरी में 
अपने को छिपाता वह जगल में भागा और मरुभूमि में महीनो का मार्ग 
पार कर वह काशी आ पहुँचा। यहाँ उसचे विद्या पढी। विद्वान भी हुआ पर 
फिर लौट कर घर नही गया। 

भिक्षुक की विचारधारा में बाधा पड़ी। उसके एक साथी ने आकर 
कहा---गुरू तैयार हो गई।' 

“बडा जाडा है, आज तो पचरत्नी छानूँगा। भिक्षुक ने कहा। 

अच्छा तो अभी तैयार हुई जाती है ।' साथी ने कहा । 

नागवच्छ और धतूरे के बीज के साथ सिल पर सखिया की दो छकीर 
खीच भिक्षुक के हिस्से की भांग पुनः पीसी गयी। गोला तैयार होने पर 
उसके पेटे में थोडी अफीम रख दी गयी और चुल्लू भर जल के सहारे 
सिक्षुक ने वह गोला अपने उदर में उतार लिया। आकाश को अपनी तान 
से गुंजाते हुए वह उठ खडा हुआ। ग़गा की लहरो ने प्रतिध्वनि की-- 

“विष रस पीने का मजा कण्ठ से नील कण्ठ के पूछो।॥ 

[ चार ] ८ 

दस बजे रात गगा में ११ ड्वकियाँ लगा कर जब भिक्षुक बाहर 
निकला तो उसे ऐसा प्रतीत हुआ कि शीत के प्रह्मर से उसका नशा उखड़ 
गया है। उसके सगी साथी विदा हो गये थे। उसने बदन पोछते हुए घाट 
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के किनारे स्थित अपनी मढी नुमा खोह मे प्रवेश किया। दीवट पर मृत्युदीप 


जल रहा था और भूमि पर वांघम्बर, पड़ा था। उसी पर बंठ गाजे की 
दम लगाते हुए वह विचार करने छूगा। स 

अभी तक वह इस प्रशत की मीमासा ने कर पाया था कि जिसका 
त्याग कर दिया उसका पुन्नंहण उचित हैं या नहीं। विधि और निषेध 


दोनो पहलू उसके सामने आते थें। त्यागी हुयी वस्तु उच्छिष्ट हैं। मानों . 


उसे प्रहण नही करते। नारी साधना पथ का अन्तराय है, में साधक हूँ। 


पुन दूसरे ही क्षण वह सोचता--गौरी मेरी सहवर्मिणी है। वह जैसी 


सुन्दरी है वैसी बुद्धितती भी। उससे मुझे कर्तेव्य पालन में सहायता ही 


मिलेगी। उसका मेने प्राणिग्रहण किया है। में उसे बचन दे आया हूँ। वह ' 


मेरी प्रतीक्षा करती होगी।' प्रश्न के इस सामाजिक पहलू ने निर्णय कर 
दिया। वह अभिभूत सा धीरे-धीरे खोह के बाहर निकछा। एक नाव खोली । 
उस पर बैठ उसने उसे धारा में छोड दिया और स्वय भी विचारधारा में 
बह चला | उसके हाथ यन्त्रवत नाव खे रहे थे । वह सोच रहा था कि यदि 
वह न होती तो सिपाही मुझे अवश्य पकड लेते। म॑ खाली हाथ थका 
मॉदा और पैदल था, वे हथियारबद, घोडे पर सवार थे। न जाने कंसे 
पहचान लिया दुष्टो ने। अछीनगर से क सर तक दौडा मारा। पर उन्हें 
भी पता चल गया होगा कि आज किसी से पाला पडा है। सब तो -पीछे 
रह गये, परन्तु यह ससुरा हवलूदार, उसने अत तक पीछा न छोटा 

नाव किनारे छग ग्यी। भिक्षुक उस पर से उतरा। रेती में खूँदा गाड़ 


कर उससे नाव उसी में बाँच दी और स्वय ,गाँव की बोर चछा। फीकी 


नाँदनी में श्ूगालू चद्रमा की ओर मुंह उठा उठा चीत्कार कर रहे थे। गाँव 
में पहुँचते ही कुत्ते उसके पीछे पीछे भूकते चले। मंया गौरी के ओसारे 
के सामने पहुँच भिक्षुक ने देखा कि ओसारे में काठ की चौकी पर बंठा वहीं 
हवलदार मूँछो पर हाथ्र फेरता हुआ बड़े ऊंचे स्व॒र से रामायण की चौपाइयाँ 


“सूछी ऊपर' सेज पिया की” ११७ 


उडा रहा है--- 
हे खय मृय हे मधुकर श्रेनी, कहूँ देखी सीता मृग नेनी ) 
तुम आनन्द करहु मृग जाये, ये कचन मृग हेरन आये। 
भिक्षुक सामने नाँद के पीछे, जहाँ वह पिछली शाम छिपा था, जाकर 
खडा हो गया। कल शाम वह, यही बैल बाँधने के खूँटे से ठोकर खा-कर 
तुषातुर गिर पडा था। गौरी वही खडी नाँद मे बैलो के लिए सावी दे रही 
“ थी। उसके गिरते ही वह्‌ पास आयी थी। उसे देखते ही वह चौकी थी और 
बगल से आती घोडे की ठाप की आवाज सुन केर नाँद की ओर अँगुली 
उठा कर उसने भ गले से कहा था--वहाँ नाँद के पीछे। और वह 
कठिनाई से नाँद के पीछे छिप पाया था कि घोडे पर चढा यही हवलूदार' 
आया। उससे पूछा था--गौरी, इधर से कोई आदमी अभी भागा है ।' और 
गौरी ने क्षण भर का भी विलम्ब किये विना उत्तर दिया था--नही, 
में आज दरवाजे पर दो घण्टे से हूँ। इस पर हंकूवदार ने कहा था कि. 
अच्छा थोडा .पानी पिछा। 
यह बात याद आते ही भिक्षुक ने देखा कि सामने का दरवाजा खुला 
ओर गौरी अपने हाथ में दूध भरा कटोरा लिए निकली। उसने . हृवलूदार 
से कुछ कहा। हवरूदार ने मुस्कुरा कर कठोरा उसके हाथ से ले अपना 
मुँह लगाया। भिक्षुक के पीठ पर जैसे कोड पडा। वह वहाँ से सरपट 
भागता हुआ गगा तठ पर आया, नाव खोल कर उस पर बैठ गया और उसे 
खेते हुए मन ही मन अपने को घिक्‍्कारने लगा--ओह, में पढ लिख कर 
भी मूर्ख ही रहा। में अपनी कासुकता को कर्तव्य का चोला पहिला रहा 
था। रूप के क्षणिक आकर्षण में में अपनी आजन्म साधना नष्ट करने जा 
रहा था। मन एक बार भी यह न सोचा कि जैसलमेर की यह गोरेडी” 
यहाँ कसे चली आयी और फिर यहाँ वह एक पुरुष के साथ रहती है । उससे 
मुस्करा कर वात करती हूं, उसे कटोरा भर भर दूध पिछाती है। 
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भिक्षक के हाथो में डॉड़ा और विचार में उघेडबुन चल रहा था। तरी 


के पुष्ट वायु की तरावट से जब उसका मस्तिष्क कुछ ठडा हुआ तो 
विचारो की धारा भी दूसरी ओर घूमी। आत्म निन्‍दा के भाव ने पिरीत 
दिशा में जोर बाँधा। भाव सबलता के कारण उसके ओठ हि उठे और 
मत के विचार वडबडाहट के रूप में निकल पडे--- 

विना समझे बूके निर्णय यही कहलाता हूँ केवल अनुमान के आधार 
पर में यत्परो नास्ति चिंता में पडा हूँ। हो सकता है हवकदार उसका कोई 
निकट सम्बन्धी हो। उससे मिल कर पूछ लंने में ही क्या बुराई थी 
पर वात यह है कि सब साध्य साधना करने पर भी मेरा मन साधारण 
जन की ही तरह अब भी ईर्ष्या द्वेप अ्रस्त है । विवाह की रात की तरह ही 
अब भी मेरे पड्‌ रिपु जाग रहे हैँ, अन्यथा मेरे नाम से डॉंडी पिट रही हैं, 
यह सुन कर मुझे नगर मे निकल पडने और दिन भर घूमते रहने की 
क्या जरूरत थी। मेरे साय बड़ी भीड़ थी, इसी से मेरे सामने आते की 


किसी ने हिम्मत न की। नहीं तो पकड जाने पर जो कुछ होगा वह मुझसे _ 
छिपा नही है । नागर कृलापाती गया, में फांसी जाऊँगा। अपनी उजलत 


के कारण में गौरी के प्रति दूसरी बार अन्याय करने जा रहा था। 


और, आधी गगा पार कर लेने पर भी उसने अपनी नाव पुनः कटेसर .. 


वाले तट की ओर घमा दी । नाव घमतें ही उसने चकित होकर देखा कि 
उससे थोडी ही दूर पर राजघाद की ओर से २०-२५ चावों पर सवार गौर 
सैनिक, उसी की नाव की ओर बढे जा रहें हैँ । उसने जल्दी से नाव घुमाई 
और सैनिको को अपनी ओर बदुक छतियातें देखा। गोलियाँ छूटने के 
पहल ही वह पाती में कूद पडा। ययवासम्भव अधिकाधिक डुबकी लगाता 
हुआ वह किनारे पर पहुँचाऔर हँकव में फंसाये सिंह के समानतीर री 


तरह वह अपनी गफा में घुस गया। सैनिक भी नावो से उतर स्राह के 


दरवाज पर संड़ भय । 


र 
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सकडो कठो से उठी उल्लासध्वति गंगा की छहरो पर लुढ़कती, 
हेती पर दौडती और चने के खेतो पर से उडती जब यहुनाथ हवलदार के 
दो मजिले मकान मे घुस कर भूमि पर सोयी मंगला गौरी के कर्ण पुटो से 
जा टकरायी तो उसकी आँखे खुल गयी। उसने ध्वनि' का अनुसरण करते 
हुए परिचमी दीवाल में बने हुए गवाक्ष से वाहर भाँका । घनश्याम तरराज 
के अत्तराल से उसने देखा कि इयामल शस्य-क्षेत्रो और वाहु-भरी भूमि 
के बाद गगा पर क्रमण ऊपर उठती धूम्र राशि भाधवराज के धरहरे के 
कगूरे पर विराट अजगर सी कुण्डली बाध रही है। 

आज गौरी ने रात आँखो में काटी थी। नित्य भूमि पर शयन का 
नियम रखते हुए भी उसने आज शय्या बिछाई थी. और उस,पर सूचिकाये 
खचित आस्तरण भी डाल रखा था। पर जिसे उस शय्या पर शयन करना 
आ वह आया ही नही। सारी रात प्रतीक्षा करने के वाद जब भोर में दव्खिनी 
वायु चली तो उसकी पलकें भप गई'। और अब उठने पर देख रही है कि 
उसक नयन और मन में ही नही, गगा पर भी आग लगी है। सहसा किसी 
ने दरवाजा खटखटाया । गौरी के किवाड खोलते ही एक पडोसी की चंचऊ 
और हँसोड पुत्री गेदा तूफान की तरह कोठरी में घुसी और गौरी के गले मे 
हाथ डाल फूलो के हार सी भूलती हुई उसने कहा---'जीजी कब से चुम्हे 
बुला रही हूँ। चिल्लाते चिल्लाते गला बैठ गया। तुम क्या कर रही थी /' 

'सबेरे-सवेरे मुझसे तेरा कौन सा काम अटक रहा था, गेदा ! '--गौरी 
ने उससे अपना गला छुडाते और मुस्कराते हुए कहा। तेरह वर्ष की अल्हुड 
छोकडी ग्रेदा को गौरी से कोई काम न था। वह केवल उसे यह समाचार देने 
आईं थी कि उस पार नगर में आग लगी है ऐसा उसने कहा--काम' तो 
कुछ नहीं था, जीजी ! उस पार आग छगी है । गाँव भर देखने गया है । 
सें भी किनारे तक गयी थी' । 
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अच्छा !--यौरी ने विस्मथ का अभिनय करते हुए कहा । 

अच्छा क्या ? सोचा था तुम्हे भी साथः लेती चलूँ । खिड़की 
के नीचे खड़ी होकर कितनी चिल्लायी । रोज तो तुम चार बज भोर से ही 
उठकर क्या क्‍या गाया करती थीं । आज तुम्हारी आहंट ही नहीं मिली । 
हाँ, वह गीत तो गावो, जीजी ! मरूहाने वाकर राखो जी, गिरधारी लाला ! 
गेदा ने कहा और वह्‌ खिलखिलाकर हँसी फिर तत्काल सयत होकर बोली- 

अच्छा जीजी, ये सव गीत तुमवे सीखे कहाँ ?' 
अल्हड गंदा प्रइन पर प्रइत करती जा रही' थी, विना यह खयाल कियें 

कि उसके प्रइव गौरी के हृदय पर हथौडे कौ चोद कर । फिर 
गौरी ने कहा---इसमे बताने की क्या बात है ? मेरे बाप श्री गोविदलाल 
के उपासक थे न । उन्ही, से यह सव सीखा है । उनके गोलोक धाम जाते 
पर जब दायादो ने मेरी सब सम्पत्ति छीन छी तो में अपने मामा के पति | 
चली आयी । मामा ने जब काशी राज की सेना में नौकरी की तो में भी : 
यहाँ चली जायी । रू 

अच्छा एक गीत गाओी जीजी ! मर वढा अच्छा लगता है “दा 
ने कहा । 

इस समय चित्त ठिकाने नही है, गेदा ! फिर कभी गाऊँगी ।[ 

नहीं, मेरी अच्छी जीजी ! दो ही एक कड़ी सुना दो-लोदा ने बच्वा 

की तरह मचलते हुए कहा । अत मे गौरी को गेदा के हठ के सामने कुकेतां 
पड़ा, उससे शून्य शब्या की ओर देख गुनगुनाना आरम्भ किया--- 


एरी में ती दरद-दिवाणी, 
मेरी' दरद न जाने कोय । 
सूली ऊपर सेज पिया की, 
' केहि विधि मिलना होय । 
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'टर्ह 

(किससे केहि विधि मिलता होय' जीजी ! उससे तो नहीं; जो परसों 
साँफ को त्ताँद के पीछे छिपा था ? -फिर खिलाखिला कर गेदा ने पूछा । 

आ पर कलमुही | गौरी ने कहा और साथ ही सुना कि उसके मामा 
नीचे खड़े पुकार रहे हँ--गौरी, गौरी ! अभी तक नीचे नहीं उतरी, बात" 
कया हैं ॥' का 

सीढी पर मामा के चढने की आहट मिली ।,वह कही कोठरी मे न आा 
जाँय इसलिये गेदा के साथ वह स्वय बाहरे निकल आयी और सामने 
होते ही पूछ बैठी--क्या है, मामा ? 

अपना अभाग हूँ बिटिया | कमबख्त आज कुत्ते की मौत मारा गया। 
कही परसो ही गिरफ्तार हो गया होता तो पाँच सौ कलदार मेरे हाथ 
लगगता' । यदुनाथ हवलूदार ने कहा । 

सूनते ही गौरी को जैसे काठ मार गया। और उसके चेहरे पर हवाई उडने 
लगी । उसने कठोर सयम से काम लिया और उसके मुंह से आह तक न 
निकली गेदा ने यदुनाथ से पूछा-कौन, कुत्ते की मौत मारा गया काका 

अरे, वही नागर गूडे का साथी भगड भिक्षुक ! लेकिन बिटिया, 
वह रहा बडा बहादुर ! जिस गोरे ने उसकी खोह में घुसने के लिये सिर 
डाला उसका सिर भीतर ही रह गया ! पॉच सात गोरो के कठते ही सेना 
ने लकडियों से खोह को तोप कर उसमें आग लगा दी। देख न कितनी 
लपदे उड रही हे 

गौरी और गेदा दोनो पश्चिम की ओर अग्नि ताडव देखने ऊूगी । 
गौरी ते देखा की अशरीरी आत्मा की लोल छोलिहान अँगुलियो के समान 
लपलूपाती लपटे आकाश छूने के लिये उचक रही है । उनके ऊपर उडती 
हुई धुएँ की रेखा ने सूछी का आकार धारण कर रखा हैं और उसी सूली 
की नोक पर वँठा हुआ भिक्षुक क्रण ऊपर उठता जा रहा है। उसने 
कुछ सोचा और गेदा से कहा--तू नीचे चल में अभी दरवाजा बन्द 
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कर आयी।' . | 

गेंदा नीचे उतर गयी। गौरी फिर कोठरी में घुसी। उसने भीतर से. 
दर बन्द कर दिया। कोने में रखा निष््भ दीप अब भी मंद मद जछ रहा 
' था। उसने दीपक उठाया और उसकी लौ शय्या पर बिछे बिछीने से 
लगा दी। क्षण भर में ही जय्या जलने छगी। वही. दीपक अपने आँचाठ 
के तले रख, उसने बारह वर्ष बाद जव्या पर पैर रखा। आंचल को भी , 
आग पकड चुकी थी। पर भर में ही गेदा और यदुनाथ को भी ज्ञात हो - 
गया कि गौरी की कोठरी में आग लगी है । गेदा दौड कर सीढी' पर चढी 
और दरवाजा पीटते हुए चिल्लाई---जीजी, जीजी, यह क्या? 

भीतर से चण्डी के अट्ठहास की तरह गौरी का शब्द सुनाई पढा-- 
गेंदा, सूछी ऊपर सेज पिया की, एहि विधि मिलना होय ।' और फिर काठ- ़ 
न्कवाड तथा जलते मास की दुर्गध वाहर निकलने लगी। 


उसने कहा था 
श्री चन्द्रधर शर्मा गुलेरी 
[१] 

बडे-बडे शहरो के इक्के-गाडी वालो की जबान के कोडो से जितकी 
धीठ छिल गई हैं और कान पक गये है उनसे हमारी प्रार्थना है कि अमृतसर 
के बम्बू काठ वालो की वोली का मरहम लगावे । जब बडे-बडे शहरों 
की चौडी सडको पर घोडे की पीठ को चाबुक से धुनते हुए इक्के वाले कभी 
'ोडो की नानी से अपना निकट सम्बन्ध स्थिर करते है, कभी राह चलते 
सैदलो की आखो के न होने पर तरस खाते है, कभी उनके पैरो की अँगुलियो 
के पोरो को चीथकर अपने ही को सताया हुआ बताते हे, और ससार 
भर की ग्लानि, निराशा और क्षोम के अवतार बने नाक की सीध चले 
जाते है, तब अमृतसर में उनके बिरादरी वाले तग चक्‍्करदार गलियों 
में हर एक लड़ढी वाले के लिये ठहर कर सत्र का समुद्र उसडा कर “बचो 
खालसाजी”, /हटो भाई जी”, “ठहरता भाई”, “आने दो लाला जी”, “हटो 
चाछा”, कहते हुए सफेद फेटो' , खच्चरो और बतको, गन्ने और खोमचे' 
और भोर वालो के जगल मे राह खेते है । क्या मजाल कि जी और साहब 
विना सुवे ही किसी को हटना पडे । यह बात नहीं कि उनकी जीभ चलती 
ही नहीं, चलती है, पर मीठी छुरी की तरह महीत मार मारती हुई । यदि 
कोई बुढिया बार-बार चितौनी देने पर भी छीक से नही हटती तो उनकी 
बचनावली के ये नमूने हँ---हट जा जीणे जोगिये, हट जा करमा वालिए, 
हट जा पुत्ता प्यारिये, बच जा लूबी वालिए । समष्टि में इसका अर्थ है कि 
तू जीने योग्य है, तू भाग्यो वाली है, पुत्रो को प्यारी है, लम्बी उमर तेरे 
सामने है, तू क्या मेरे पहियो के नीचे आना चाहती है ? बच जा । 


श्र्ड गरप-सम्चय 


ऐसे बम्बू कार्ट वालो के बीच में होकर एक लड़का और एक लडकी 
चौक की एक दूकान पर आ मिले । उसके बालो और-इसके ढीले सूथने 
से जान पडता था कि दोनो सिस हैँ | वह अपने मामा के केश धोने के लिये 
दही लेने आया था ओर यह रसोई के लिए वडियाों । दृकानदार एक परदेसी 
से गथ रहा था, जो सेर भर गीले पापडो की गड़डी को गिने बिना हठ्ता 
नथा। 
तेरे घर कहाँ है ?” 

“मगरें से---औओर तेरे ?” 

मार्भे में “यहाँ कहाँ रहती है ?” 

“अत्तर सिह के बैठक॑ में, वे मेरे मामा होते है ? ” 

“में भी मामा के यहाँ आया हूँ, उनका घर गुरु बाजार मे है ।* 

इतने में दूकानदार निवटा और इनका सौदा देने लगा । सौदा लेकर 
दोनों साथ-साथ चले । कुछ दूर जा कर लडके ने मुसकरा-कर पूछा-- 
,तिरी 'कुडमाई' हो गई ?” इस पर छूडकी कुछ अंखिे चढाकर --वितु' 
कह कर दौड गई और छडका मुँह देखता रहा गया । 

दूसरे, तीसरे दिल सब्जी वाले के यहाँ, दूध वाले के यहाँ, जकस्मात 
दोनो मिल जाते । महीना भर यही हाल रहा, दो तीन वार छडके ने फिर 
पूछा, 'तिरी कुड़गाई हो गई ?” और उसके जवाब में वही 'घत्‌” मिला . 
एक दिन जब लड्के ने वैसी ही हँसी मे चिढाने के लिए पूछा तो लडकी 
लड़के की सभावना के विरुद्ध बोली--हाँ हो गई ।* 

नक्रव ह 

"कल, देखते नही यह रेशम से का हुआ साहू । छडकी भाग गई । 
लड़के ने, घर की राह छी । रास्ते मे एक लड़के को मोरी में ढकेल दिया, 

एक छावड़ी वाले की दिन भर की कमाई खोई, एक कुत्ते पर पत्थर मारो 

ओर एक गोभी वाले के ले से दूध उड़ेल दिया सामने नहा कर आती हुई 


् 


उसने कहा था श्र 


है 


किसी वैष्णवी से टकरा कर अधे की उपाधि पाई । तव कही घर पहुँचा । 
(२) 

“राम-राम यह भी कोई लड़ाई है । दिन-रात खदको मे बैठे हडिडयाँ 
अकड गई । लधियाने से दसगुना जाडा और मेहू और बरफ ऊपर,से । 
पिडलियो तक कीचड में घसे हुए हे। गनीम कही दिखाता नहीं घटे 
दो घटे में कान के परदे फाडने वाले धमक्के के साथ सारी खदक हिल 
जाती हैँ ओर सौ-सौ गज धरती उछल पडती है । इस गैबी गोले से कोई 
बचे तो छड़े । तगर-कोट का जलूजला सुना था । यहाँ दिन में पचीस 
जलजले होते है । जो कही खदक से बाहर साफा या कुहनी निकल गई 
तो वह चटाक से गोली खाती है । न मालुम बेईमान मिट्टी मे रूपटे हुए 
है या घास की पत्तियों मे छिपे रहते हे ।” 

“लहनासिह और तीन दिन है । चार तो खदक मे बिता ही दिए । परसो 
“रिल्ीफ' आ जायेगी और फिर सात दिन की छट्टी । अपने हाथो फटठका 
करेंगे ओर पेट भर खाकर सो रहेगे । उसी फिरगी मेम के वाग में मखमरू 
की सी हरी घास हैं। फल और दूध की वर्पा कर देती है। छाख कहते 
हैँ दाम नही छेती। कहती है, तुम राजा हो, मेरे मुल्क को बचाने 
आए हो ।” 

“चार दिन तक आँख नहीं भोपी । बिना फेरे घोडा विगडता है और 
बिता लड़े सिपाही । मुझे तो सगीन चढाकर मार्च का हुकम मिल जाय । 
फिर सात जमेनो को अकेला मारकर न लौदूँ तो मुझे दरवार साहब की 
देहली पर मत्था ठेकना नसीव न हो । पाजी कही के, कलो के घोडे, संगीन 
देखते ही मुँह फाड देते हूं और पैर पकडने लगते हैं। यो अँधरे मे तीस-तीस 
मन का योला फेकते है। उस दिन घावा किया था। चार मौल तक एक 
हक छोडा था । पीछे जनरल साहव ने हट आने का कमाड दिया, 

ही तो--- 


है. 


१२६ गल्प-सञ्चय 


. “नही तो सीधे वलित पहुँच जाते। क्यो ?” सूबेदार हजारासिह 
ने मुसकरा कर कहा, लड़ाई के मामले जमादार या नायक के चलाए नही - 
चलते । बड़े अफसर दूर की सोचते हे । तीन सौ मील का सामना है। एकः 
' तरफ बढ गए तो क्या होगा । 

सूबेदार जी, सच है, लहना सिंह बोला, “पर करे क्या ? हड्डियो- 
हड्डियों मे जो जाडा घँस गया हूँ । सूयं निकलता नही और खाई मे दोनों 
तरफ से चम्बे की बावलियों के-से सोते भर रहे है। एक धावा हो जाय", 
तो गर्मी आ जाय ।” ह 
“उदसी, उठ सिगड़ी मे.कोले डाल । वजीरा तुम चार जने बालटियाँ 
लेकर खाई का पानी बाहर फेको । महारसिह शाम हो गई है, खाई के 
दरवाजे का पहरा बदल देना ।” यह कहते हुए सूबंदार सारी ख़दक में 
चक्कर लगाने लगे । ४ 
वजीरासिंह पलठन का विदृषक -था। बाल्टी में गँदला पानी भर 
कर खाई के बाहर फेकता हुआं बोला--'में पाधा बन गया हूँ, करो 
जर्मनी के बादशाह का तपंण /” इस पर सब खिल खिल्म पड़े और उदासी: 
के बादल फट गये । हे 
लहना सिंह ,ने दूसरी बाल्ठी भरकर उसके, हाथ में देकर कहा--- 
अप्रनी बाडी के खरबजो में पानी दो ! ऐसा खाद का पानी पजाब भर 
में नहीं मिलेगा ॥ 
“झं देश क्या है ? स्वर्ग है, में तो लडाई के बाद सरकार से दस घुमा 
जमीन यहाँ माँग लहूँगा और फलो के बूठे यहाँ लगाऊँगा ।/ 
छाडी. होरा को भी यहाँ बुला लोगे ? या वही दूध पिलाने वाली 
फिरगी मेम 
“चुप कर । यहाँ वालो को शरम नही । 


पड उसने कहा था * १२७: 


“देस-देस की चाल है। आज तक में उसे समझा न सका कि सिख तम्बाकू 
नही पीते । वह सिगरेट देने मे हट करती है, ओंठो मे लगाना चाहती है 
और मे पीछे हटता हूँ तो समभती है राजा बुरा मान गया , अब सेरे मुल्क | 
के लिए लडेगा नहीं ।” 

“अच्छा अब बोधरसह कैसा है १” 

अच्छा है ।” 
“जैसे में जानता ही न होऊँ । रात भर तुम अपने दोनो कम्वछू उसे 
उढाते हो और आप सिगडी के सहारे गूजर करते हो । उसके पहरे पर आप 
$१हरा दे आते हो ! अपने सूंखे लकडी के तख्तो पर उसे सुराते हो, आप 
कीचड में पड़े रहते हो । कही तुम न माँदे पड़ जाना। जाडा क्‍या है 
मौत हूँ और निमोनिया से मरने वाछो को म्‌रब्बे नही मिला करते ।” 

“मेरा डर मत करो में तो बुछ़ेल की खड़्ड के किनारे मरूँगा। भाई 
कौरत सिंह की गोदी पर मेरा सिर होगा और मेरे हाथ के रूगाये हुए आँगन 
के आम के पेड की छाया होगी ॥” 

वजीरा सिंह ने त्यौरी चढ़ाकर कहा---क्या मरने-मारने की बात 
लगाई है । मरे जर्मनी और तुर्क ! हा भाइयो कैसे---.. 
दिल्‍ली शहर ते पिशौर नूजादिए, 
कर लेना लौगों दा बचार पड़िए । 
कर लेना नोडदा सौदा अडिए । 
क्षेय ! छापा चटाकर कदुए नू । 
कंड बचाया वे मजेदार गोरिए ॥_ 
हुमा छाजा बटका कडए न न । 
कौन जानता था कि दाढी वाले, घरवारी सिख एऐसा लच्चो का सा 
गीत गायेगे, पर सारी खदक इस गीत से गज उठी और सिपाही फिर 
ताजे हो गये, मानो चार दिन से सोते और मौज ही करते रहे हो। 


न्नप 
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हः लि 
दो पहर रात गई है । अँधेरा है । सन्नाठा छाया हुआ है। बोधसिह 
खाली बिसकूटो के तीन टीनो पर अपने दोनो कम्बल बिछाकर और लहना- 
सह के दो कम्बंछ और एक: बराव कोट ओढकर' सो रहा है। लहना- 
सिंह पहरे पर खडा हुआ है । ऐक आँख खाँई के मुख पर है और एक बोध- 
सिंह के दुबंछ' शरीर पर । बोधसिह कराहा ।.. ४ 253. 
“क्यो बोधसिह भाई, क्या हैं ?” ०, * 
पानी पिछा बो॥” | 6 
, लहनासिह ने कटोरा उसके मह से गा कर पूछा--- कहो कस हो? 
पानी पीकर बोधा बोला--“कपनती छूट रही है। रोम-रोम ,में तार 
*दौड रहे हे ।'दाँत बज-रहे हे।” .,,. «: न 
*अच्छा सेरी जरसी पहन लो । ही 
“और तुम । ' | की, 
“मेरे पास सिगडी है, और मुझे गर्मी लूगती हैं; पसीना आ रहा हैं। 
ना में नही पहचता, चार दिन से तुम मेरे लिए- :. 
“मेरे पास दूसरी गरम जरसी है। आज सवेरे ही आई है। विलेयत 
से सेमे बुन वृनकर भेज रही है। गूर उनका भला करे ।” यो कहकर लहना 
ध्ञपना कोट उतार कर.जरसी उतारने हृगा । | 
“सच कहते हो ।! ' है 2 
“और नही भूठ'?” 'यो कहकर नाही कहते बोधा को उसने 
जबरदस्ती जरसी पहना दी और _आप खाकी कोट और जीन' का कुरता 
भर पहन कर / पहरे पर खडा. हुआ। मेम की जरसी क्ी-कथा केवल 
कथा थी। ह े 
आधा घटा वीता । इतने में खाई के मुँह से आवाज आई--- सूर्वेद्गर 
हजारासिह ।” | ८ * 


ला १|॒ 


॥| 


५. 


के 


् 


बरूरन अत ज-फर 
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“कौन ? छपठन साहब ? हुकुम हुजूर” कहकर सूवेदार तनकर-फाजा डे 
सलाम करके सामने हुआ । 

“देखो, इसी समय धावा करना होगा । मील भर की दूरी पर पूरव 
के कोने में एक जर्मन खाईं है। उसमे पचास से ज्यादह जर्मेत नही है । इन 
पेडो के नीचे-नीचे दो खेत काट कर रास्ता है। तीन-चार घुमाव हें । जहाँ 
मोड है वहाँ पन्द्रह जवान खडे कर आया हूँ । तुम यहाँ दस आदमी छोड 
कर सब को साथ ले उनसे जा मिलो । खदक छीन कर वही, जब तक दूसरा 
हुकुम न मिले, डटठे रहो, हम यहाँ रहेगा ।” 

“जो हुकुम ।” 

चुप-चाप सब तैयार हो गये । वोधा भी कम्बछू उतार कर चलने रूगा। 
तब लहनासिह ने उसे रोका | लहनासिह आगे हुआ तो बोधा के बाप सूवेदार 
ने उँगली से बोधा की ओर इशारा किया। लूहनासिह समझ कर चुप हो गया। 
पीछे दस आदमी कौन रहे, इस पर बडी हुज्जत हुई । कोई रहना न चाहता था । 
समभा-बुझाकर सूवेदार ने मार्च किया । लपटन साहब लहना की सिगडी 
के पास मुँह फेर कर खडे हो गये और जेब से सिगरेट निकारू कर सुलगाने 
लगे । दस मिनट बाद उन्होने हहना की ओर हाथ वढाकर कहा-- 

“लो तुम भी पियों ।” 

आँख मारते-मास्ते छहनासिह सब समभझ गया। मुँह का भाव छिपाकर 
बोला--- लाओ, साहब” हाथ आगे करते ही उसने सिगडी के उजाले से 
साहव का मुंह देखा, बाल देखे। तव उसका माथा ठनका । रूपटन साहब के 
पट्टियों वाले बालू एक दिन से कहाँ उड गये और उसकी जगह कैदियों के 
से कटे बाल कहाँ से आए । 

शायद साहव शराब पिये हुए है ओर उन्हें वारू कटाने का मौका मिल 
गया है। लहनासिह ने जाँचना चाहा । लूपटन साहब पाँच वर्ष से उसके 
रेजिमेट में थे । 


च 
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“क्यों साहब, हम' छोग हिन्दुस्तान कब जायँगे १* 

“लडाई खत्म होने पर । क्यो, क्या यह देश पसेद नहीं ?” 

“नही साहब, शिकार के वे मजे यहाँ कहाँ ? थाद है, पारसाछ नकली 
लड़ाई के पीछे हम आप जगाधरी के जिले मे, शिकार करने गये थे --- 
“हों, हॉ वही आप जब खौते पर सवार थे और आप का खानसामा 
अबदुल्ला रास्ते के एक मदिर मे जल चढाने को रह गया था ।” “बेशक पाजी 
कही का सामने से वहु नील गाय निकली कि ऐसी' बडी मेले कभी 
न देखी थी। और आप की एक गोछी कधे में छगी और पृट्ठे में निकली । 
ऐसे अफसर के साथ शिकार खेलने मे मजा हैँ । क्यो साहब, शिमले से तैयार 
होकर उस नीरूगाय का सिर आ गया था ने ? आपने कहा था कि रेजीमेट 
की मेस से लगायेंगे ।” “हो,' पर मैचों वह विलछायत भेज दिया'-- ऐसे, 
बड़े-बडे सींग ! दो-दो फूट के तो होगे ।” ह * 

हॉ लहनासिह, दो फूट चार इच के थे। तुमने सिगरेट नही पिया ? 
पीता हैँ साहव, दियासलाई ले आता हे कहकर लहनासिह खदक 
में घसा । अब उसे सदेह नही रहा था। उसने कटपट सिशइचय' कर लिया 
कि क्या करता चाहिए ” छह 
अँधेरे मे किसी सोने वाले, से वह ... टकराया । है 
“कौन वजीरासिह ?” हु 
“हाँ, क्यो छहना ? क्या कयामत आ गई ? जरा आँख लगते दी होती । 


0 ऑल 
“होग मे आओ | कयामत आई है और छूपटन साहब की वर्दी पहनकर 
आई हैं। ८ 
क्या 72 हि 
लपटन साहव या. तो मारे गए है या कैद हो गए है ।- उनकी वर्दी 
पहनकर यह कोई जमन आया है। सूबेदार ने इसका मुँह नही देखा, मेने 


३ 


है 


3 2 
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देखा है, और बाते की ह, सौहरा साफ उर्दू बोलता है, पर किताबी उद्दू । 


* और मुझे पीने को सिगरेट दिया है। 


तो अब २?! 

“अब मारे गए। धोखा है। सबेदार होरा कीचड मे चक्कर काटते 
फिरेंगे और यहाँ खाई पर धावा होगा । उधर उन पर खुले में घावा होगा। 
उठो, एक काम करो। पल्टन के पैरो के निञ्ञान देखते देखते दौड जावों। 
अभी बहुत दूर न गये होगे । सूबेदार से कहो कि एक दम लौट आवे | खदक 
की बात भूठ है। चले जाओ, खदक के पीछे से निकल जाओ | पत्ता तक 
खड़के । देर मत करो ।” 

“हुक्म तो यह है कि यही । 

“हऐसी-तैसी हुकुम की ! मेरा हुकुम--जमादार लहनासिह जो इस 
वक्‍त यहाँ सबसे बडा अफसर है उसका हुकुम है। में लपटन साहब की खबर 
लेता हूँ । ” 

“पर यहाँ तो तुम आठ ही हो।” 

“आठ नहीं दस छाख) एक-एक अकालिया सिख सवा लाख के 
बराबर होता है। चले जाओ।” 

लौटकर खाई के मुहाने पर लहनासिह दीवार से चिपट गया । 
उसने देखा लपटन साहब ने जेब से बेल के बरावर तीन गोले निकाले। 
तीनी को जगह-जगह खदक की दीवारो में घुसेड दिया और तीनो मे एक 
तार-सा बाँध दिया। तार के आगे सूत की एक ग्रृत्यी पी, जिसे सिगडी 
के पास रखा। वाहर की तरफ जाकर एक दियासलाई जला कर गुत्थी' 
पर रखें-- 


विजली की तरह दोनों हाथो से उलटी बदुक को उठा कर लहना- 


' सिंह ने साहब की कुहनी पर तानकर दे मारा धमाके के साथ साहब के 


हाथ से दियासलाई गिर पड़ी। लहनासिह ने एक कुन्दा साहव की गर्दन 
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पर दे मारा और साहब “आह! मीन गौह”. कहते हुए चित्त हो गये।' 
लहनासिह ने तीनो गोले वीन कर खदक के बाहर फेके और साहब को 
घसीट कर सिगड़ी के पास लिटाया और जेबो की तलाशी लछी। तीन-चार 
लिफा्फ और एक डायरी निकाल कर उन्हें अपनी जेब के हवाले किया। ' 

_, साहब की सूर्छा हठी। लहनासिह हँस कर बोला, क्यो लपटन - 
साहब! मिजाज़ कैसा है। आज मेने बहुत बाते सीखी। यह सीखा कि 
सिख सिगरेट पीते है। यह सीखा कि जगाधारी के जिले में नील गायें 
होती है और उन्तके दो फूट चार इंच के सीग होते है । यह सीखा कि मुसल- 
मान खानसामा मृतियों पर जल चढाते हे । और लूपठन' साहब खोते पर 

: चढ़ते है। पर यह तो कहो, ऐसी साफ उर्दू कहाँ से सीख आये ? [हमारे छपटन: 
साहब तो बिना डेम के पाँच लूफपज भी नहीं बोल सकते थे। हे 

, रहना ने पतलन की जेबों की तलाशी नहीं ली थी। साहब ने मानो 
जोड से बचोने के लिए दोनो हाथ जेब में डाले। 

' लहनासिंह कहँता गया---चालाक तो बडे हो पर माझ का लहना इंतन 
वरस लपटन साहब के साथ रहा है उसे चकसा देने के लिए चार आँखें , 
चाहिए। तीन महीने हुए एक तुरकी मौलवी मेरे गाँव में आया था। औरतों 
के बच्चे होने की तावीज बाँठता था और बच्चों को दवाई बाँटता था। 
चौधरी के बड के नीचे मजा बिछा कर हुक्का पीता रहता था.और कहा 

. करता था कि जम॑नी वाले बडे पडित है वेद पढ़कर उसमें से विमान 

चलाने की विद्या जान गये हो | गौ को नही मारते। हिन्दुस्तान में भा 
जायेगे तो गो हत्या बन्द कर देगे। मडी के बनियो को बहकाता था कि 
डाकखाने से रुपये निकाल लो; सरकार का राज्य जाने वाला है। डाक बाबू 
फेल्ह राम भी डर गया 'था। मेने मुल्छाजी की दाढी मूड दी थी। 
और गाँव से बाहर निकाल कर कहा था कि जो मेरे गाँव में अब पर 


रखा तो--- 
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साहब की जेंब में से पिस्तौल चला और लरूहना की जाँघों में गोली 
उगी। इधर लहता की हँनरी माटिव के दो फायरो ने साहब की 'कपाल- 
कया ” कर दी। घडका सुन कर सव दोड आये। 

बोंघा चिल्लाया, क्या है?” हि 

लहना सिंह ने उसे तो यह कर सुरा दिया कि एक हड्का हुआ कुत्ता 
आया था, मार दिया और, औरो से सब हाल कह दिया। सब बन्दूके लेकर 
तैयार हो गये। लहना ने साफा फाड कर घाव के दोनो तरफ पट्/टियाँ कस 
कर बाँची। घाव माँस में ही था। पट्टियो के कसने से लहू निकलना बन्द 
ही गया। ; 

इतसे में सत्तर जर्मन चिल्ला कर खाई में घुस पडे। सिवखो के वदूकों 
की बाढ ने पहले धाबे को रोका। दूसरे को रोका | पर यहाँ आठ (लहना 
सिंह तक तक कर मार रहा धा--वहु खठा था, और, और लेटे हुए थे) 
और बे रत्तर ? अपने मुर्दा भाइयों के शरीर पर चढ कर जन आगे घुस 
आते थे। थोउे से मिनठों में वे--अचानझ आवाज आई वाह गुरू 
जी की फतह ! याहू गुर जी की सालसा ! | ' और धड़ाधड बन्दूफों के फायर 
जर्मनी के पीझछ पर पउने लगे। एस मौके पर जर्मद दो चवकी के पाटो के 
ब्रीच में आा गए। पीछे से सूवेदार हजारा सिह के जुबान ज्ञाग वरसाते थे 
और सामने लहता सिंह के साथियों के सगीन चल रहे थे। पास आने पर 
पीछे बालो ने भी सगीन पिरोना शुरू कर दिया। 

एफ किछफ्रारी और--अकाल सिच्सों दी फौज बार्द | वाह युरु जी 
से फतह | बाह गृरु जी दा खालया ! सत स्री अकाल पुरुष ! ” और 
लडाई सतम हो गई । तिरसठ जरमन या तो सेत रहे थे या दकराह रहे थे । 
सिक्‍सों से पद्नह के प्राण गये । सुवेदार के राहने कन्धे में गे गोली क्षार-पार 
तिकल गई । रूहनासिह की पसलछी में एक गोली रूगी। उसने धाव को 
पदक की गीली मिट्टी से पूर लिया और बाकी को साफा कस कर कमर 
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बन्द की तरह लूपेट लिया । किसी को खबर न हुई कि लहनासिह के दूसरा 
घाव--भारी घाव---लगा हैं। 

लडाई के समय चॉँद निकल आया था। ऐसा चाँद जिस के प्रकाश 
से सस्क्ृत-कवियों का दिया हुआ 'क्षयी” नाम सार्थक हीता है। और हवा 
एसी चछ रही थी जैसी की वाण भट्ट की भाषा में दरतवीणोपदेशाचार्य 
कहलाती । वजीरासिह कहं रहा था कि जेसे[मन-मन भर फ्रान्स की भूमि 
भेरे बूटो से चिपक रही थी जब में दौडा-दौड़ा सवेदार के पीछे गया था । : 
सुबंदार लहनासिंह से सारा हार सुन, और कागजात पाकर वें उसकी 
तुरत-बुद्धि को सराह रहे थे और कह रहे थे कि तु न होता तो आज सब 
मारे जाते । 

इस लडाई की आवाज तीन मील दाहिनी ओर की खाई वालो ने संन 
ली थी। उन्होने पीछे टेलीफोन कर दिया था। वहाँ से ऋट-पट दो बीमार 
ढोने की गाडियाँ चली, जो कोई डेढ घंठे के अन्दर-अन्दर आ पहुँची । फील्ड 
अस्पताल नजदीक था। सुवह होते-हीते वहाँ पहुँच जाँयँंगे । इस लिये मामूली 
पट्टी बाँध कर एक गाडी मे घायल लिटाये गये और दूसरी में छाशे रक्‍्खी गईं। 
सूबंदार न लहता सिह की जाँघ मे पट्टी बर्धवानी चाही । पर उसने यह कहकर 
टाल दिया कि थोडा घाव है सबेरे देखा जायगा। बोधर्सह ज्वर मे बर्स 
रहा था। वह गाडी में लिटाया गया । लहना को छोडकर सूबेदार जाते 
नही थे। यह देख लहना ने कहा-- ; 

तुम्हे बोधा की कसम है और सूबेदारनी जी की सौगन है। जो इस 

गाडी मे न चले जाओ |” , * 

“और, तुम ?” : रु 

“मेरे लिये वहाँ पहुँच कर गाड़ी भेज देना और जम॑न मुर्दों के लिये 
भी तो गाडियाँ आती होगी । मेरा हाल बुरा नही है। देखते नही में खडा हैँ 
वजीरासिह मेरे -पास ही है।” 


र्‌ 
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“अच्छा, पर” 
 “बोधा गादी पर लेट गया । भला, आप भी चढ जाओ । सुनिये तो, 
मूठेदारती होरा को चिट्ठी छिखो तो मेरा सत्था टेकना लिख देता । और जब 
घर जानो तो कह देना कि मुझ से जो उन्होने कहा था मंने कर दिया ।” 
गाडियाँ चल पठी थी । सूवेदार ने चढते-चढते लहना का हाथ पकड 
कर कहा, तने मेरे और वोघा के प्राण बचाये है लिखना कसा ! साथ ही 
धर चलेगे । अपनी सूवेदारनी से तू ही कह देता । उसने क्या कहा था! 
“अप आप गाडी के ऊपर चढ़ जाओ मंनते-जी कहा वह लिख देना और 
कह भी देना ।/ गाडी के जाते ही लहना लेट गया। “वजीरा, पादी 
पिला दे और मेरा कमर-वन्द खोल दे । तर हो रहा है ।” 
आओ । 
मृत्यु के कुछ ममय पहले स्मृत्ति बहुत साफ हो जाती हूँ । जन्मभर की 
घटनाये एक-एक कर के सामने आती है। सारे दृष्यो के रग साफ हो जाते 
हैं, समय की धुध बिल्कुल उन पर से हट जाती है। 
| ना ३० 
लहनासिह बारह वर्ष का हैँ । अमृतसर में मामा के यहाँ आया हुआ है । 
इद्दी वाले के यहाँ, राव्जी वाले के यहाँ, हर कही उसे एक आठ वर्ष की 
नडफी मिल जाती हे । जब वह पूछता है कि तेरी कुठमाई हो गई। तब 
घत्‌' कह कर वह भाग जाती हैं। एक दिन उसने वैसे हो पूछा तो उसने 
कहा “हाँ, फछ हो गई, देखते नहीं यह रेशम के फूलो वाला साल १” 
सुनते ही लहनानसिह्‌ को दुख हम, ऋीध हुबा। चयो हुआ २ हर 
बेजीरा सिंह, पानी पिछा दें।” 
हि जद जि 
पचीस वर्ष बीत गये। अब लहनार्िट न॒० ७७ राग्फत्स में जमादार 
हो गया है। उस आठ वर्ष की कन्या का ध्यान ही न रहा । न माछूम वह कमी 
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मिली थी, या नहीं। सात दिन की छुट्टी के कर जमीन के मुकदमे की 
पैरवी करने वह अपने घर गया। वहाँ रेजीमेट के अफसर की चिट्ठी 
मिली कि फौज छाम पर जाती है। फौरव चले आओ साथ ही सूबेदार 
हजारासिह की चिट्ठी मिली कि में और वोधासिह भी छाम पर जाते है! 
लौटते हुए हमारे घर होते जाना। साथ चलेगे । सूवेदार का गाँव रास्ते मे 
पडता था और सूबेदार उसे बहुत चाहता था।- छूहना सिंह सबेदार के 
यहाँ पहुँचा । जब चलने लगे, तब सूवेदार बेडे मे से निकल आया। बोला-- 
“लहना सूबेदारनी तुमको जानती है, बुलाती है, जा मिल आ। लहनासिह 
भीतर पहुँचा। सूवेदारनी मुझे जानती हूँ ? कब से ? रेजिमेट के क्वारटरो मे 
तो कभी सूर्वेदार के घर के छोग रहे नहीं। दरवाजे पर जा कर मत्या , 
टेकना' कहा । असीस सुती। लहनासिह चुप । 

“मे पहचाना ? | 

नही । | 

"तेरी कुड़माई हो गई? घत्‌ू--कलछ हो गई--देखते नही: रेशमी 
बंटों वाला साल--अमृतसर में--- ई 

भावों की ठकराहठ से मुर्छा खुली। करवद बदली। पसली का घोर्षे 
बह निकला । कर 5 

“वजीरा, पानी पिछा” उसने कहा था। 

ह है. ज्ः लक 

स्वप्त चल रहा है। सूबवेदारनी कह रही है---' मैने तेरे को आते ही 
पहचान लिया। एक काम कहती हूँ। मेरे तो भाग फूट गए। सरकार ते , 
बहादुरी का खिताब दिया है लायलपुर मे जमीन दी हैं आज नमकह॒लाड़ा। ' 
का मौका आया है। पर सरकार ने हम तीमियो की एक घँधरिया पलटने 
क्यो न वना दी जो में भी सबेदार जी के साथ चली जाती। एक बेदा हैं. - 
फौज मे भर्ती हुए उसे एक ही बरस हुआ। उसके पीछे चार और हुए, पर 


गा 
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एक भी चही जिये ।” सूवेदारनी रोने छगी--- अब दोनो जाते है | मेरेभाँग,।:. ' 
तुम्हे याद हैं एक दिन टॉगे वाले का घोडा दही वाले की दूकाव' कपास“ 
बिगड गया था तुमने उस दिन मेरे आ्राण बचाये थे। आप घोडे की लातो 
में चले गए थे और मुझे उठा कर दुकान के तस्ते पर खडा कर डिया था। 
ऐसे ही इन दोनो को बचाना। यह मेरी भिक्षा हे। तुम्हारे आगे में ऑचल 
पसारती हूँ ।* » 

रोती रोती सूबेदारनी ओवरी में चछी गई। लहना भी आँसू पोछता 
हुआ बाहर आया। 

“बजीरासिह, पानी पिछा ” उसने कहा था। 

लहनता का सिर अपनी गोदी में रक्खे वजीरासिह बैठा हैं। जब 
मॉगता है, तब पानी पिछा देता है। आध घटे तक लहना चुप रहा, फिर 
बोल[ा--- 

“कौन। कीरति सिह ? 

वजीरा ने कुछ समभा कर कहा--ह 

भइया, मुझे और ऊँचा कर ले। अपने पटर्ट पर मेरा सिर रख ले। 
वबजीरा ने वैसा ही किया। 
हॉ” अब ठीक है पानी पिला दे। बस अब के हाडे में झए आम 

खूब फलेगा। चाचा-भतीजा दोनो यही वठ कर आम खाना जितना बडा 
नेरा भतीजा है उतना ही यह आम है। जिस महीने में उसका जन्म हुआ था 
उसी महीतने में मेने उसे रूगाया था। 

वजीरा सिह के ऑसू टप-टप टपक रहे थे । 

कुछ दिन पीछे लोगो ने अखबारों में पढा--फ्राँस और वेलजियम---- 
६८ वी सूची--मैदान में धावों से सरा-त० ७७ सिख राइफल्स जमादार 
लहनासिह । 


र 
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. “देखो मोहन; बह वद्ध आदर्म है 

कि रा है आदमी जो धीरे-धीरे टहलता हुआ जा रहा है, 
चाचा-ने मोहन से पूछ।. #.  ' 

मोहन ने जवाब दिया--में तो.नही जानता चाचा | पर क्या ये महाशव 
कोई ऐसी विशेषता रंखते हूं, जिसके जानने की मुझे आवश्यकता ही हो? * 
»  चाचा->यें हमारे नगर के गौरव है'। कलकत्ता और वम्वई ज॑गे नगरी / 

इनकी' बडी-बडी दुकाने है। . 

.. मोहन--इससे क्या ? दुकानें तो ऐसे सैकडो आदमियो की हो रहती 

है। लक्ष्मी ऐसी वस्तु है कि जिसके पास होती है, उसमें गुगहीयुह र् 

“पड़ते है । सारे, अवगुण उसके छिप जाते है ।'कोई ऐसी बात बता: श्र 


हे 


की | 
बन 


हु र्क 


इनकी महानतां, पर प्रकाश पडे। | ८: 
चाचा--तो फिर सुंतों। अब इनकी अवस्था संत्तर वर्ष से आई है! 
लेकिन जब ये चौदह वर्ष के थे, तो मंगलूपुर से कानपुर भाग वा व! 


कहते है, उस समय इनक पास फटी कीड़ी भी ने थी। साभ में केव हैह 


ब्लोटा-डोर था। ओढने और बिछाने तक के लिए इनके पास कैंपई ने 4! ह 


मोहन ते ओएचबं से कहा--अच्छा ! हि 
चाचा--हाँ, तभी , तो मरते पहले ही कहा था, ये हा तय मु 
प्शौरव हूँ।' . ,- - ह : 
मोहने--लिल्त यह तो 'कैवल आंधिक “दृष्टि सर उच्नति 3 दा 
बात हुई। ,* 
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चाचा--पर आशिक दृष्टि से उन्नति करना कोई मामूली वात नही है । 
जो व्यक्ति अपनी ईमानदारी, मेहनत और असाधारण प्रतिभा की बदौलत 
हूतनी उन्नति कर सकता है, अवश्य ही वह हमारी प्रशसा का पात्र है । 

मोहन--अच्छा तो बतलाइये। में अब बीच में नही बोलूगा। 

चाचा---सबसे पहले इन्होने एक हलवाई की दूकान पर कढाई आदि 


' खतेन मरूने का काम किया । दिन भर सबेरे से लेकर रात के ग्यारह 


डर 


बजे तक ये उस दुकान पर काम करते थे और रात को जब दूकान बन्द हो 
जाती, तो उसी पर सो जाते | बिछौने के स्थान पर दूकान की पक्की जमीन 
होती और तकिया के स्थान पर इनके हाथ | खाने को दूकान से जो कुछ भी 
पिल जाता, उसी पर सतोष कर लेते । महीनो खाने को रोटी नहीं मिली । 
कभी बासी ठण्डे पराठे, कभी पूरी अथवा बची-खुची मिठाइयो के दुकडे- 
मात्र इनका भोजन रहता था। कहते ह, प्रारम्भ के उन दिनो कभी ऐसा नही 
हुआ कि भोजन से इन्हे तृप्ति मिली हो । देहात से आते समय जो शरीर यथेष्ट 
तन्दुरुस्त था, आग, धुएँ, मक्खियो, कीडो तथा वरों से घिरे और रात-दिन 
के कास से लूथ-पथ, पसीने से तर रहकर काम में पिसते रहने के कारण वह 
अब क्षीण हो चला था। माता-पिता नही थे, भाई भी कोई नही था। काम 
से इतनी भी छुट्टी नही मिलती थी कि कही घडी-दो-घडी के लिए टहरू ही 
आते । दूकान से भाग जाते को जी होता था। लेकिन जब ख्याल आ जाता 
कि गाँव में तो रोटी का एक टुकडा भी देनेवाला कोई नही हे, तो मन 
मसोसकर रह जाते थे । कोई भी तो ऐसा नही था, जिससे अपना दुख कहते । 
कभी-कभी रात में नीद नही आती थी । गाँव के ही स्वप्त देखते रहते । बच- 
'पन याद आता; साथ के अबारा लडके याद आते और माता-पिता का प्यार 
याद आता । घटो रोते रहते । 

एक दिन की वात है, एक और पडोसी दुकानदार ने इनको रात के 
बारह बजे इसी दशा में देख लिया। उसके हृदय में दया थी, धर्म था। 
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ने केवल तीन वर्ष नौकरी की। अव उसके पास लगभग दो सौ रुपये हो 
ये थे। रात-दिन वह यह सोचा करता था कि क्या कभी कोई ऐसा दिन 
भी होगा, जब इसी तरह की एक दूकान उसकी भी होगी । काम करते-करते 
बह इसी तरह के स्वप्त देखा करता। 
रामधन सेवा के कार्य मे बडा निपुण था। दूकान पर उसके सुपुर्द जो 
कुछ काम था, उसे तो वह पूरा करता ही था। साथ ही दृकानदार राला 
जगतनारायण के घर पर अकसर चला जाता और जगतवावू के घर के 
अन्दर जाकर गृहस्थी-सम्बन्धी आवश्यक सामान भी ले आता। इसका 
फल यह हुआ कि धीरे-धीरे वह छालाजी के परिवार का एक विद्वास-पात्र 
नौकर हो गया। 
रामबन चाहता, तो एक छोटी-मोटी दुकान अब भी कर सकता था। 
पर उसके सामने एक बडी कठिनाई यह थी कि वह पढा-लिखा कतई न था 
और उमर अब उसकी अठारह वर्ष की हो गई थी। तो भी प्राय' वह सोचा 
'फरता, क्या कोई ऐसा दिन होगा, जब में इतना पढ जाऊँगा कि इसी तरह 
की दूकानदारी कर सकूंगा। चीजो के वाम वह जान गया था। कहाँ से कौन 
माल किस भाव जाता है, इसका ज्ञान धीरे-धीरे उसे हो चला था। किन्तु 
पत्र-व्यवहार करने की योग्यता भी तो उसे होनी चाहिए थी। 


एक दिन की बात हूँ जगतवाबू खाना खाने के लिए घर आये हुए थे। 
ज्योही लौटे, तो देसते क्या हूं, रामधन एक स्लेट पर कुछ लिख रहा है । 
किन्तु ज्योही उनकी नियाह उस पर पडी, त्योही रामघन ने स्लेट की रेखाएँ 
मेंट दी। तब दूकान पर बंठते ही उन्होने सव से पहले वह स्लेट देखी, 
जिसमे कुछ ठेढे-मेढे अक्षर ग॒ म र स के रूप में बने हुए थे। जब तक 
'दूकानदारी का समय रहा, तब तक तो वे काम में लगे रहे। पर ज्योही दूकान 
चढाने की बेला आई, जगतवावबू ने रामघन से पूछा--दृकान बढाकर तुम 


गल्प-सखल्चम 


भ्् 


घुरूपूर अपना जो वक्‍त वरबाद करते हो, क्यों न उसको रात्रि-पाठशाजा में 

जो। अभी पढ़ छोगे तो बहुत अच्छा हीगा। _ 

£ बस, फिर क्या था, रामधन राज्ि-पाठवाला में पढते लगा। 

इसी तरह दो साल और बीत गये । अब रामधन को वेतन में ११) 
मिलते थे । ७ ) महीने की वचत चह जब उससे वंराबर कर ही रहा था । 
इस तरह कुछ मिलाकर अब उसके गाई हूगभग पाँच सौ-रुपये हो व्गये थे, 
जो सेविंग बेक में उसी के साम से जमा थे । 

उन्ही दिवो जगत बाबू का एक सकांत बन रहा था और उस मकान में 
उनका सारा रुपया छूब चुका था जादे के दित थे, माल करीब-करीव 
चुक गया था । और नया माछ मंँग़ाने के छिए अब उसके पास और रुपये 
नही रह गये थे । सोच विचार, से बेठे चैंठे वे इतने उदाम थे कि चिताभाव 
उनऊी मुद्रा से स्पष्ट ककता था। दुकाल बदाकर जब वे घर चलते लगे, 
तो रासवन ने पुछा--बावू जी, अगर जाप सुझे माफ कर दे, तो में एक वात 
पूछूँ ? आप जाज किसी चिंता में डूबे हुए जान पड़ते हूँ । सी 

जगत वाबू--लेकिन तुम उस चिता को दूर ज़ही कर सकते  . (, 

रामधन--लेकिन बाबू, कुछ मालूम भी तो हो । मन आपका बहुत 
नमक खाया है । अगर किसी काम आ सकूँ, तो आप मुझे उसके मौके से 

र क्यो रसते हैं ? न्‍" 

जगते वबावू--कुछ रुपये की जरूरत आ पडी हैँ । दुकान मे माल इस 
कदर कम है कि अगर एक हजार रुपये का और इन्तजाम न हुआ, तो दुकान 
उठा देनी पडेंगी । उसके बाद क्या होगा, यही सोचता हूँ । चाह तो मकान 
- के आधार पर कर्ज मिल सकता है । पर यह बात है कितनी बेइज्जती की 
कि मकान पूरा बन भी न पाये और उसे गिरवी-”खने की नौबत आई जाय ' 
घर मे जेवर म्‌हिकुल से दो हजार का होगा । वीवी से उसे उतरवाता हूँ. 
तो घर की शाति भग होती है। क्या करूँ, क्‍या न करूँ, कुछ समझा 


ऋष-विक्य का आद्ों श्ड्र 


में नही आता, रामघचन। ऐसा जान पचता है, यह मकान मुर्भे खा जायगा। 

रामधन से अब और सहन ने हुआ। भट से वह बोल उठा--आपकी 
पूरी सेवा के लायक तो में अभी नही हुआ, लेकिन पाँच सी रुपये तो जमा 
कर ही लिये हे । आप चाहे तो कल ही निकाल लू । 
जगत बावू इस बात को सुनकर उछल पडे । वोले--अच्छी बात है । 
रुपये तुम कल उठा लो। रह गये पाँच सो, सो इतसे का प्रवन्ध में किसी तरह 
कर लगा । 

दूसरे दिन रामधन ने ५ ९०) निकाल कर जगत वाबू के हाथ पर रख 
दिये । उधर जगत बावू ने पाँच सौ रुपये बैक से कर्ज ले लिये । इस त्तरह 
फसल के समय की उत्तकी आवश्यकता की पूति हो गई । 

यह सब तो हुआ, लेकिन रामबन की उच्छा अभी पूरी नही हुई थी । 
तीन महीने वाद जगत बाबू ने कह दिया था, जिस दिल नुम्हें रुपये की जरूरत 
हो, कह देवा--हपया तैयार हैं । 


£ 


रामबन ने कह दिया--वह तो आप ही का हैँ । मुझे उसकी कोई 
जरूरत नही । 


घीरे-चीरे साल का आखीर आया और हानि-लाभ का चिट्ठा बनने 
लऊगा। रामघन दिन-मर अपने काम में लगा रहता । यह देखता रहता,. 
कौन साल कहाँ से---किस भाव से--आता है। धीरे-धीरे वह अब चिदिठिस्यं 
पठने छगा या । अक्षर उसके सुन्दर नही बनते थे । तो भी शुद्ध-शुद्ध वह 
लिख तो सकता ही था । अन्त म॑ जब साता नया बनाया गया और वही 
का पूजत हो गया तो जगत बाबू ने रामवत से कहा--एक खुणखबरी तुमको 
सूनाता हूँ, रामवन । 


शामवन ने प्रछे---वतलाइये । 


गल्‍ल्प-सज्चय 


/.अगृतवाबू बोले--मेरी गृहिणी ने कल रात में कहा था रामधन का 
यो सेहत फलता हूँ । इस साल जितना छाम हुआ उतना कभी नही हुआ 


| इसरे तो अच्छा है, दुकान में उसका एक आने का हिस्सा कर दिया 


य। सो इस साल की जो आमदनी हुई हैं, उसके तुम्हारे हिस्से की रकम , 


दो सी के लगभग होती हूँ । पचि सी तुम्हारी जो पूंजी है, वह इससे अलग 
। कुल मिलादार ४०० ) होते हूँ । ये रुपये या तो तुम मुफसे कल ले लो, 
यथा हकान के हिस्से के रूप में जमा रबखो । 


मीहन इसी समय बोल उठा--उस दिन में रामबन जगत बावू की 


कान में एक आने का हिस्सेदार हो गया । 


साचा--ऊकित रामवन की उच्चति का यह इतिहास तो अभी प्रारंभ , 


का ही है । इसके बाद जो उसका असझी विकास हुआ, उसकी कथा भी 


कम रोचक नही है। सुध्ठि का यह चक्र वठा विचित्र हैं। किसी के उत्पान: 
के साथ किसी का पतन मिश्रित है, सऊग्त है, कोई नहीं जानता । जगत “ 
बाबू एक दिन इस असार ससार को छोड़कर चलते बचे । और तंव रह गये, _ 


नके वे बच्चे, जो अभी पढ ही रहे थे । दुख-सुब तो जीवन के साथ लगे 
हे । किन्तु काछ-चक्र तो अपनी गति से चलता ही रहता हे । जगत बाबू को 


मनुष्य की पहचान थी, वे रामवत की विकासशील प्रतिभा और ईमानदारी , 
' से परिचित थे । परन्तु उनके देहावसान के बाद, उनके बडे लड़के, जो , 
यूनिवर्सिटी में पढ रहे थे, रामधन से परिचित न थे । कुछ आवारा दोस्तो ने ' 
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॒ 


दर 


उनके कान भर दिये । और उसका फछ यह हुआ कि रामधन को उसका 


है 


हिस्सा देकर उन्होंने उसे दुकान से अलूग कर विया । 


यह सब कुछ हुआ, किन्तु रामधन के हृदय में कोई अन्तर नही आया * 


था । दुकान से अछूग होकर उसने अलग दुकान तो कर छी, पर 
जगत बावू के परिवार के प्रति उसकी श्रद्धा का भाव अब भीकम नही 
हुआ था। 


ऋष-विक्रपय का आदर 


उधर जगत बाबू की दुकान पर जो दूसरा आदमी रक्‍्खा गया वह खाऊ 7 ' 
“था। उसकी नियत अच्छी नही थी । अत उसका चतीजा यह हुआ कि 
वह दृकान टूट गई । 
मोहन--किन्तु रामध्न की दूकान तो तब और भी उन्नति पर रही 
होगी । 
चाचा--उसकी दूकानदारी जो बराबर उन्नति करती गई, उसका 
एक रहस्य था । 
मोहन--वह क्‍या ? 
चाचा--वात यह हूँ कि उसने कभी भी अपने ग्राहको को ठगने का 
प्रयत्न नही किया । ईमानदारी से काम करना ही उसकी सफलता की 
कुजी थी । कभी-कभी वस्तुओ के दाम अनाप-शनाप बढ जाया करते हे । 
दुकानदारों को यह मोका रहता है कि वे चाहे वो समय के अनुसार कुछ 
अधिक रुपया लाभ रूप में पैदा कर ले, और चाहे अपनी दूकान की साख 
ओर भी अधिक बँठा ले । 
मोहन--लेकिन जब वस्तुओ का दाम बढ गया हो, तब उन्त बढी हुई 
कीमतो पर माल न बेचना भी कोई वुद्धिमानी तो है नही । 
चाचा--वात यह है कि वस्तुओ का मूल्य बढ जाने पर भी जो दूकान- 
दार उनका अधिक मूल्य नही वढाता, थोडा ही छाभ लेकर सत्तोष कर लेता 
है, उसके ग्राहको की सरूया अधिक वढ जाती है । ओर दूकानदारी का यह 
एक नियम-सता है कि जो ग्राहक एक वार जम जाते है, वे विना विशेष कारण 
के जल्दी नही उखडते । रामवन ने ऐसा ही किया । एक तो उसने अन्य 
दूकानदासे की अपेक्षा वस्तुओं का मूल्य अधिक नही बढाया, दूसरे बढी 
हुईं कीमतो से होने वाले लाभ की रकम को विशेष कोष के रूप मे जमा रक्खा। 
,. मोहन--एक ही वात्त हुई। चाहे उस रकम को हम अपने स्थायी कोष 
में जमा कर हें, चाहे उसे अलग रहने दे । जो रुपया एक वार अपना 
१७ 


ऋष-विकय का आदर्श 


मोहन---तो क्रय-चिक्रय का आदर्श आप यही भानते हे 
थोडा लिया जाय, ताकि विक्रय का परिमाण बढता रहे ? 
मूत्य बढ जाने पर छाभ के एक अद्य को विशेष कोप के रूप में स 
जाय, जो उस समय काम आये, जब वस्तुओ का मूल्य घट रहा के । 
विशुद्ध और नई दी जायें और सबके लिए दाम एक हो । 

चाचा--हाँ बस, सार रूप में तो यही है । 

चाचा-भतीजे ये बाते करते हुए जिस समय घूम कर छोट रहे थे उसी 
समय रामधन भी उधर से आ निकले । 

सोहन सोचने छगा--मनुष्य धूल भरा हीरा है । कौन जानता था 
कि एक अनाथ बारूक एक दिन इतना बडा आदमी बन जायगा । 
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कट्ठानी-परिचय 


' आत्माराम _ 


श्री प्रेमचन्द जी की सर्वोत्तम कहानियों मे आत्माराम एक, है। बेदो 
- ग्राम का रहनेवाला सुनार महादेव अपने तोते को बहुत चाहता हैं। और 
- सयोगवश' तोते को पकडने जाने की दौड़ मे उसे अशफियो-का हडा मिल, 
जाता हूँ । इस धन की प्राप्ति से उसका मन ही बदल जाता है और वह घर्मं 
. की ओर उन्मुख हो जाता है । उस धन से-उसने पुण्य कार्य किये और आज 

- भी वेदों में उसकी कीर्ति गाई जाती है । | 
प्रेमचन्दजी की कहानियों की भाषा कहानी के लिये सभी गुणों से युक्त 

है। सर्वे सुगम होने के साथ उसमे जो एक बात सबसे विश्येष है वह मुहाविरों 
का प्रयोग है । हिन्दी साहित्य में इतने सुन्दर ढग से मुहाविरो का प्रयोग 
करनेवाला अन्य कोई भी नहीं है। उनकी अनेक कहानियों के समान यह 


कहानी भी ग्रामीण वातावरण को लेकर है । चरित्र चित्रण की दृष्टि-से , 


भी प्रेमचन्द जी कहानी लेखको मे सबसे बढ़कर हे।. -- 
- महादेव का चित्रण बडा स्वाभाविक हुआ हैँ। गाँव के सुनारो मे आज 
_ भी अनेक ऐसे दिखेंगे जिनमे महादेव के पूर्व जीवन से पूर्ण- साम्य दिखेगा । 
वैसे अर्थ पिशाच आज भी गाँवो में है जिनका प्रात नाम लेना अपशकुन - 


समझा जाता हैं । 


नल 


धन मिलने पर उसमे होने वाला परिवर्तेत भी स्वाभाविक ही हैं । . 


रोचकता इस कहानी में बहुत हूँ । प्रारम्भ करने पर समाप्ति के पूर्व 
छोड पाना सभव नही। मुहाविरेदार भाषा के साथ यह कहानी गाँवों 


के जीवन की एक भाँकी भी अस्तुत करती हूं । 


फहानी-परिचय श्ड९ 


मिठाईवाला 


श्री वाजपेयी जी की यह कहानी मनोवैज्ञानिक कहानी हैं। कथा का 
नायक एक प्रातष्ठित घर का व्यक्ति है। परन्तु समय के फेर से उसके बाल 
बच्चे सभी को काल ने ग्रस लिया । जो स्नेह उसका अपने वच्चो में था 
अब वही अन्य बच्चो की ओर मुड गया है । सभी बच्चों में उसे अपने बच्चे 
दिखते है । अपने बच्चो को प्रसन्न करने के लिये उनके मूँह पर हँसी छाते 
के लिये वह जो कुछ करता आज वही सभी बच्चों के लिये कर रहा है । 
पहिले उसने मुरली बेचनी प्रारम्भ की । सस्ती और नवीन होने के कारण 
बच्चो का समूह दूट पडने छूगा | वशी पाने पर जो सरल मुस्कान बच्चे के 

मुँह पर आजाती उसमें वशीवाला सब कुछ पा जाता । 

ह वी जब बच्चों के लिये पुरानी पड़ गई और उसमें पहिले इतना 
उत्साह न रहा तो वश्ञी वाले ने अपना व्यवसाय भी बदल दिया और मअँग्रे- 
रेजी मिठाईयाँ वेचनी प्रारम्भ कर दी। बच्चों की फिर वही भीड जुट 
पडी । यही उसके जीवन का क्रम हो गया । 

नायक के चरित्र का बडा ही मनोवैज्ञानिक विश्लेषण पूर्ण हुआ है । 
ऐसी कहानियों की अपने साहित्य में बडी कमी है । वाजपेयी जी का प्रयत्न 
इस ओर स्तुत्य हैं । 

कहानी की भाषा सरल और सर्वंसुगम है । 


स्वाभिमानी ममकहलाल कं 


कौशिक जी की यह कहानी आदर्शवादी है। छगामल ने मरते समय 
अपने पुत्र चुन्नू को अपने मुनीम मटरूमल के हाथो में सौपा था । परन्तु उनके 
मसले के थोडे ही दिनो पीछे चुन्नूमल ने मठरूमल को काम से अलूग कर 
दिया । कारण केवल यह था कि मटरूमल चुन्न्‌ के स्वार्थी मित्रो के हाथ मे 
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“चुचूमल्'को कठपुत॒ली की तरह नाचते न.देख सकते थ और समय कुसमय 
ट्रोर्का करते थे । हि 
मटरूमरू के हटते ही स्वार्थी साथियों की बने आई । धन पाती की 
को तरह बहाया जाने लगा । व्यापार की ओर से उदासीनता-दिखलाई 
जाने रुगी । फलस्वरूप जब एक दिन एक हुण्डी के भुगतान की बात आई 
तो ज्ञात हुआ कि रुपया नही है । बडी दौड़ धूप हुई पर संब व्यर्थ । अन्त में 
सटछझूमल बुलाये गये। उन्होने अपनी चतुराई से यह बेला दूर कर दी । इसके 
पश्चात अपने घर चले गये । ॥॒ 
- अब चुन्रूमल को मटरूमल मुनीम का मूल्य जात हुआ उन्होंने पूरा 
प्रयत्त किया कि वे लौट आये और अपने पुराने कार्य को सँभाले । पर तीर 
हाथ से बाहर जा चुका था । मेटरूमल किसी प्रकार तैयार न हुये और 
चन्नमल को हाथ मरूकर रहना पडा । बे 
भाषा सर्वे सुगम, कथोपयन प्रणाली सुन्दर, कहानी जिज्ञासा पूर्ण, 
' तथा मनोरजक है। किसी काम के करने मे जल्दी न करनी चाहिये । 
और बहुत सोच समझकर मुँहसे बात ,निकालनी चाहिये। जो इन - 
बातो का ध्यान नहीं रखते उतकी वही दशा होती हैँ जो चुन्नूमल 
की है। 


शरणागत । 


" थ्रो वृन्दावन लाल जी वर्मा को यह कहानी पुराने क्षत्रियों के आन 
की एक भॉँकी प्रस्तुत करती है । , 
रज्जवः जाति का कसाई है । गावो के हिन्दू कसाई को वडी घृणा की 
दृष्टि से देखते है । उसे कोई'अपने यहाँ ठहरने तक नही देता । पर अपनी 
बीमार पत्नी को लेकर उसे विवशत गाँव के सबसे अधिक स्वाभिमान 
और धाक रखने वाले गढी के ठाकुर के दरवाज पर जाना पड़ा । कसाई 5 


हा 
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की जाति जानकर ठाकुर उसे निकालने को ही था कि शरणागंत जानकूर, 
कोमल पड जाता है । 

ठाकुर डाका डालने वाले ग्रोह का सरदार है । उसके साथिया को 
पता चल गया हे कि एक कसाई रुपये लेकर गाँव मे आया है । वे खोजते- 
खोजते ठाकुर के यहाँ भी आते है । परन्तु ठाकुर उन्हे टरका देता है । 

दूसरे दिन जब कसाई चला जाता है तो ठाकुर का गिरोह भी लूट- 
पाट के विचार से गाँव के बाहर जाता है । सयोग वश वे वही गाडी घेरते 
हैं जिसके भीतर रज्जब की वीमार पत्नी पडी है और रज्जब गाडी पर 
है । जब ठाकुर को ज्ञात हो जाता हँ कि यह तो वही भरण में आया हुआ 
कसाई है तो अपने साथियों को मना करता हे । परन्तु जब वे एक कसाई 
झुसे निर्दयी और हत्यारे को बिना लूटे छोडने पर तैय्यार नही होते तो ठाकुर 
उत्त सबसे लडने को कमर कस लेता है । विवशत बह कसाई को तो छोडते 
ही है साथ ही ठाकुर से भी सम्बन्ध विच्छेद कर लेते है । अपनी जीविका 
को सरलता पूर्वक ठुकराते हुये भी ठाकुर ने शरण में आये हुये कसाई 
और विवर्मी की रक्षा से मुँह न मोडा । 

कहानी की भाषा सजीव, सुबोध और ओजपूर्ण है । गरणागत की 
की रक्षा की यह भावना अव भी देहात मे वर्तमान है । 


अग्निहोत्री 


माननीय कन्हैया लाल माणिक लाल द्वारा लिखी गई यह कहानी 
अपनी एक विशेषता रखती हे । इस प्रिवर्ततगीर सस्ाार मे अपने को 
यदि समय और स्थान के अनुसार न बताया गया तो जीवन चला पाता 
भी कठिन हो जाता हे । अस्निहोत्री जी भारत के प्राचीन आचार-विचार 
के कट्टर मानने वाले है । अपने परिवार से ही नही विश्व भर के लोगो में 
इसे देखने के वे इच्छुक है । पुत्र को कई वर्ष बम्बई मे जब बिना पत्र-व्यवहार 
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के व्यंतीतहो गये तो उससे मिलने के लिए वे स्वयं बम्बई पहुँचते है। छुवा- 
छत क्रेभय से रास्ते भर वे न भोजन करते है और न नले का जल पीते है । 
उन्हें विश्वास है कि बम्बई पहुँचते ही गोविन्दराम उनकी सब कठिनाइंयाँ दूर 
कर देगा । गोविन्दराम के यहाँ पहुँचने पर अपने पोते को चाय के साथ, 
टोस्ट खाते देखकर उनके कान खडे हो जाते हे,। गोविन्दराम की पत्नी-को 
. अपने पति का नाम लेते तथा लज्जा हीन व्यवहार करते पाकर वे और 
भी चौकन्ने हो जाते हे । वहाँ कि गन्दगी मे उनका दम घुटने “लगता हैँ और 
वे समृद्र किनारे मन्दिर मे चले जाते है । वहाँ भी दो ब्राह्मणो को धर्म के 
नाम पर व्यापार करते पाकर ठहरना कठिन हो जाता है और पुन. पृत्र 
प्रेम उन्हे. गोविन्दराम की चाल की ओर खीचतां है । मार्ग मे अपने सुपृत्र- 
को सिगरेट पीते तथा ईरानी होटल में मधु पान 'करने के लिये जाते _ 
पाकर उन्हे विरक्ति हो जाती है । ससार से धर्म को उड गया पाकर उन्हे 
जीवन भार स्वरूप ज्ञात होते है । अन्त में समुद्र मे डूबकर वे इस दुखसे 
छटकारां पाते हूँ । इस व्यगात्मक कहानी मे एक सीख है समय के अनुसार 
अपने को ढालने की आवश्यकता है । जो समय की धार के साथ न चलेगा 
उसे जीवन धारण करने मे भी कठिनाई दिखने छंग्रेगी और अतः मे उसे 
अपने को भी मिटा देना होगा । 

'. कहानी में रोचकता और धारा प्रवाहिकता है । भाषा पर गुजराती 
की छाप है | े 

में रूस जा रहा हूँ 
श्री पं० सीताराम जी चतुर्वेदी द्वारा, लिखित यह-कहानी भी व्यगा- 

त्मक है । प्रारम्भ से छेकर अंत तक हास्यरस की जो घार इसके भीतर : 


प्रवाहित होती है उससे पाठक की जिज्ञासा उत्तरोत्तर बढती जाती हैं । 
कहानी का नायक पिल्ले काल्पनिक होते हुये भी समाज में किसी भरी स्थान 


| 


१ ) 


हु 
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पर देखा जा सकता है । आज देश में अपने तुच्छ स्वार्थ सिद्धि के लिये मिर- 
गिट के समान रग बदलते वाले नेताओ की कमी नही है । पिल्ले ऐसे ही 
लोगो का प्रतिनिधि है । उसका ध्येय. सहधधर्मिणी प्राप्त करना हैँ । एक 
रूप धारण करने के पश्चात जब सफलता के लक्षण नही दिखते तो वह 
नि सकोच उसे छोड देता है और दूसरा वाना धारण कर लेता है । अन्त 
में जैसे को तेसा के अनुसार उसकी भेट राम कटोरी देवी से हो ही जाती 
हैँ जो अपनी पुत्री शारदा के साथ ऐसे ही किसी आँख के अन्धे की खोज 
में बम्बई तक आई हैँ । कामरेड पिल्‍ले का बहन शारदा के साथ थोडे ही 
दिन काम करवा दोनो के एक दूसरे के निकट ला देता है और रूस जाने 
के बहाने राम कठोरी देवी उन्हें लेकर चम्पत्त हो जाती है और मेरठ में 
दोनो का विवाह हो जाता है । 

भाषा की दृष्टि से चतुर्वेदी जी का हिन्दी के क्षेत्र मे एक विशेष स्थान 
है । अन्य भाषाओं के शब्दों का हिन्दी रूपकरण उनका बडा सुन्दर होता 
हैं। कहाती का न्ताम पढने के पथ्चात उसके विपय में जो एक जिज्ञासा उत्पन्न 
हो जाती है वह निरन्तर बनी रहती हैँ और अन्त में कठोरी देवी के निम- 
नत्रण पत्र से ही दूर होती है 

भाषा की सरसता तथा स्वाभाविककद्वा ने कहानी में जीवन डाल दिया हैं । 


सापरश 


श्री गौड जी की यह कहानी हास्य रस की है । आज देश में बडा छोटा 
परखने का जो मान दण्ड हे वह हे धत । यदि किसी के पास घन है तो वही 
योग्य, बडा, बुद्धिमान सभी कुछ माना जाता है। पलट्राम भी इसी प्रकार 


_ का व्यक्ति है । उसके लिये पढना लिखना साधारण अक्षर ज्ञान तर्क ही 


सीमित हे । वडी कठिनाई से अक्षर अक्षर जोड कर वह घोडा बहुत पढ 
सकता हैँ । परन्तु उसके पास रुपया है और इसी लिये अपना उल्डू सीधा 
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८ जो लो ने उसे एक सभा का सभापति ही बना डाला 4 ऐसे काठ के 
ल्लुओ की पोल कभी न कभी खुलती ही है। पलटराम की भी पोल खली । 
गीषण लिखा हुआ पढ सकता उनकी सामर्थ के बाहर था अत वह छपांया- 
गया। परन्तु मुद्रणालय की भूल से भ' की जगह म' छप गया । और जब 
वही 'भ' की जगह मे:म* श्री पल्ट्रांम जी सभापति ने पढला प्रारम्भ 
किया तो हँसी के फौवारे छूटने प्रारम्भ हो गये । और सभापति जी को 
भुह लटका कर नीचे उतरने पर वाध्य होता पडा ।_.,. ..' 
श्री कृष्णदेव प्रसाद जी गौड वेढ़व' हास्यरस के सफल लेखक हे | 
उनकी इस कहानी में भी हास्य सर्वत्र वर्तमान है । हास्य रस की कहानियों 
का हिन्दी साहित्य मे बडी अभाव है । बेढब जी का इस क्षेत्र में कार्य प्रश- 
 स्सनीय है । 5 । डर 


परिवतन... 

श्री करुणापति जी त्रिपाठी द्वारा लिखित यह कहानी भारतीय सस्क्ृति 
व्यकत करने वाली है । प्राचीन भारत में स्वाभिमान की. मात्रा अत्यधिक 
-थी। हार और जीत क्षणिक न होते थे । एक वार हार जानें पर पीढी दर 
पीढी बदले की भावता बनी रहती थी और जब तक बदला चुका न लिया 
जाता वह ऋण के समान भार बना रहता था । इस कहानी में वह अतीत 
सजीव हो पडा हैं । शहर । पे 

भद्रदत्त और उसका पुत्र राजाज्ञा से काश्मीर से आये हुए दरम्प॑ति 
से झास्त्राथें करते हैं और काश्मीर की विढ़॒पी द्वारा सम्मोहित होकर उन्हे 
हार माननी पडती है ।''उसी के कारण भद्गदत्त को फॉसी लगाकर मरते 
के लिए जाना पडता है | पिता की मृत्यु का कारण जानने पर पुत्र बदला . 
लेने पर कटिवद्ध होता है और तान्त्रिक वन जाता है । उसकी तपस्या सफल - 
होती है और काश्मीर की उसी नारी का शिशु कापालिक के हाथ मे.बलि के 


क- शे 
हे न्छ नह 


ज 
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कक; 


पलिए आ जाता हूँ । जिस बदले के लिए उसने इतना प्रयत्न किया, 
इतनी तपस्या की वहीं जब सफल हीने का समय आया तो एक नई क्ात॑ हो - 
अई। हर प्रकार से पुत्र रक्षा मे असमर्थ होने पर उस नारी ने अपने हृदय 
के टुकड़े को कापालिक के चरणों मे डारू दिया। ईर्षा से दग्व हृदय को 
उस स्त्री के आत्मसमर्थण ने जीतरू बना दिया और कापालिक बच्चे को 
हृदय से लगाकर स्तेहपुर्ण नेत्रों से देखने छूगा । 
कहानी में रोचकता है, जिज्ञासा सर्वत्र वर्तमान है । भाषा सस्कृतनिष्ठ 
और कोमछ है । 
शे!शे! 
नाटकीय शैली में लिखी हुई यह कहानी अपना एक विशेष स्थान रखती 
हैं। वर्णनशेंली बडी प्रभावजाली है ।_ थे शे! चीनी भाषा में जूते को कहते 
हैं । नाम से और कहानी से जो सबंध है वह अन्त तक ज्ञात नही होता 
और इसी कारण पाठक के मन में जिज्ञासा बनी रहती है । 
कुओऑँऊ ने चीन के सम्राठ यूँगलो द्वारा पेकिड_ नगर के विशाल घटे 
के निर्माण का ठेका लिया। परन्तु एक वार ढालने पर वह टूट गया और 
उसे राजाज्ञा हुई कि यदि दूसरी वार वह ठीक न उतरा तो उसे मृत्युदण्ड 
मिलेगा। इस समाचार ने जितना उसे चिन्तित बनाया उससे अधिक व्यग्र 
उसकी पुत्री कोआई हो पड़ी । उसे जब यह ज्ञात हुआ कि यदि सॉँचे में 
डाली जाने वाली धातु के साथ किसी अच्छी छूडकी का खून भी मिल जाये 
तो वह न दृगा तो उसकी प्रसचता का पार न रहा । साँचे मे पिघली 
हुई बातु डाली गई तो कोआई की चीत्कार सुनाई पडी । घण्टा तो टूटने 
से बच गया पर कुआओऊ का हृदय टूट गया। अत में एक दिन घटा वजाते 
चवजाते ही वह मर गया । उस समय भी उसके हाथ में कोआई का वही 
जूता था जो उसके सांचे मे भरते समय कुक के हाथ में रह गया था। 


£ “भाषा सरल तथा कहानी के योग्य है । वर्णन के प्रभावशाली ढग मे 
कहानी को सजीव बना दिया हूँ । 


ह डावा - 


सुश्री उमा कुमारी द्वारा लिखित यह कहानी वर्णनात्मक शैली की 
है । डावा तिब्बती रामा शब्दग की एकमात्र कन्या है । तथाग्रत की पूजा. 
के पदचात उठने पर जब उसे ज्ञात होता है कि गुप्तचर होने का अपराधों ' 
लगाकर. सारिपुत्र को मृत्यु दण्ड दिया जाने को है तो उनकी जीवन रक्षा 
के लिए वह चल पडती है । मार्ग के अतेक विष्न बाधाओं को लॉघती हुई: 
वह सारिपुत्र के पास पहुँचती और उन्हे हटाने का उपक्रम करती है । * 
सारिपुत्र' पहले-तो इस पर तैयार नही होते पर अन्त मे मान जाते है और 
वह स्थान छोड देते है । गृप्तचर को भागने में सहायता देने के अपराध में 
पिता पुत्री दण्ड के भागी होते है । -' 
कहानी में भाषा की सरलता तथा धारा प्रावाहिकता है सारिपुत्र की 
जीवनरक्षा के लिए डाबा का त्याग प्रशसनीय है । 3 
खली ऊपर सेज पिया की” ता 
“सूली ऊपर सेज पिया की” श्री रुद्र जी की नवीन रचना है | काशी के « 
अतीत वेभव की गाथाये काशी के वृद्धो के मुख से आज भी सुनी जाती है 
उन्ही मे से यह भी एक है। परल्तु रुद्र जी की कथन प्रणाली.ने अतीत की". 
वर्तेमान में छा खडा.किया है। पाठक पढते समय भूल जाता है कि वह कहानी 
पढ़ रहा हैँ। भिक्षुक का सुख-दुख उसका अपना हो जाता है । वह कहानी 
में तल्‍लीन हो पडता है । | - 
उस जमाने में जिसे गृण्डा कहा जाता था, - जिससे सरकार परेशान - 
थी और जिसको पकडने के लिए पारितोषिक की घोषणा हो चुकीं थी 
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वख्उसमें कितना चरित्र था, कितनी नैतिकता थी, गरीबो और असहायो के 
साथ उसकी कितनी एकरसता थी इसका प्रतीक कहानी का नायक भिक्षुक 
'भगड़ हैं। पूरी काशी उस पर मुग्ध है। पारितोषिक की घोषणा होने पर 
नी स्वप्स में सी कोई उसे पकडवाने की नही सोचता । वारागनाओ मे प्रसिद्ध 
सुन्दरी अमीरजान भी उसके लिए तुच्छ है और उसका अपमान करते हुए 
_मिक्षुक प्रसन्नतापूर्वक बहुमूल्य शाल वृद्धा को दे देता है । अपनी पत्नी से 
अतिश्रुत होने के कारण वह गगा पार जाता है और मनमे सदेह हो जाने से 
लौट पडता और अन्त में युफा के भीतर ही जला दिया जाता है । 
उसकी पत्नी भी अपने को जला डालती है । 
कहानी की भाषा ओजपूर्ण, सर्व सुगम तथा हृदयस्पर्शी है। चरित्र- 
चित्रण बडा सुन्दर तथा मनोवेज्ञानिक है | वर्णनशैली सुरूकी हुई है और 
डूसी कारण पढते ही सामने चित्र सा खडा हो जाता है। कहानी ऐतिहासिक 
तथा घटना प्रधान है । 


उसने कहा था 


इस कहानी की विशेषता यह हैं कि केखक ने थोडे स्थान, थोडा समय 

और थोडे पात्रो के द्वारा मनुष्य के भावो का इतना सजीव और हृदय स्पर्शी 
वर्णत किया हैं कि पाठक भूल जाता हूँ कि वह कहानी पढ रहा है। उसके 
नेत्रो के सामने सभी पात्र सजीव से हो उठते है । शिथिलता का कही नाम 
नही है। प्रतिक्षण वर्णण आगे बढ़ता चलता हूँ | कहानी एक कला है 

जिसका प्रत्यक्षीकरण कह कर ही किया जा सकता है । वह जितने ही 

सुन्दर और सरस दाब्दो के द्वारा प्रस्तुत की जायगी पाठक को अपनी 

ओर आकंपित करेगी । लेखक के मन मे ये बाते पूर्ण रूप से बैठी हुई हे । 

“इसी कारण वह इस कहता में पूर्ण उतरा हैं। कहानी की विशेषता यह 
होती है कि उसके प्रत्येक वादय और कथोंपकथन कथावस्तु के विकास 


मः न प तर्क हो। वर्तमान कहानी में गायद ही कोई स्थल ऐसा मिलेः 
जहाँ से एक वाक्य भी निकाला जाय और विकास में बाधा न पडे 
सिद्धहस्त लेखक की सफलता उसकी कृति के सम्पूर्ण रूप को ही देखने 
से ज्ञात होता है किसी अश के देखने से नही । ह॒ 5 
कहानी की दूसरी विशेषता उसमें निहित रोचकता है। यह कहानी 
इतनी रोचक हैँ कि पढने के लिये प्रारम्भ करने वाला विना समाप्त किये 
इसे छोड नहीं सकता । ' 
कहानी तभी सफल मानी जा सकती हैँ जब उसको पढ कर पाठक 
पर वही प्रभाव पडे जिसे अपने समक्ष रख कर लेखक ने लिखा था।'“उसने: 
कहा था” कहानी इस कसौटी पर भी खरी उत्तरती है। छेखक.ने थोडे मे 
बहुत कुछ कहा है। अपने पात्र और परिस्थिति पर उसका पूरा अधिकार, . 
हैं ।पढते समय जान पढता हूँ कि लेखक ने अपनी आँखो देखा वर्णन लिखा है। 
लडाई का मेदान कभी भी बहिलनेत्रों से व देखे पर भी एक सच्चे कछाकार _ 
के समान गृूलेरी जी ने अपनी कल्पना शक्ति से उस स्थल को पूर्ण रूप से 
सजीव चित्रित किया है। भाषा को पात्रों के अनुरूप करके भी लेखक ने उसमे. 
जीवन ला दिया है । कथोपकथन का इतना सफल उदाहरण कदाचित ही हे 
अन्यन्त्र देखने को मिले ।« > गा 


क्रय-विक्रय का आदर्श. .' 


यह कहानी ओर कहानियो से एक विशेषता रखती है। साहित्य में 
अनेक विपय ऐसे हे जो बडे ही नीरस और उले हुये है। विद्यार्थी उनमे _ 
रुचि' नही ले पाते और अध्यापक के लिंये भी यह एक समस्या खडी हो जाती 
है कि विद्याथियों को कैसे अपनी ओर आह्ृष्ट करे। अर्थशास्त्र का विषय _ 
ऐसा ही है। आवश्यक और उपयोगी होने परे भी लोग इससे दूर भागने , 
का ही प्रयत्त करते है । दुबे जी ने 'कहानियो के द्वारा अर्थशास्त्र के सिद्धान्तों... 


] 
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के प्रतिपादन का प्रशसनीय कार्य किया हैं। कहानी और कथोपकथन के 
द्वारा उन्होंने यह विषय सचमच सरस और रोचक बना दिया है। 

कहानी पढ जाने के पश्चात जब पाठक को यह ज्ञात होता है कि उसने 
तो अर्थगास्त्र का एक सि द्वात्व जान लिया तो वह आइचयं चकित रह 
जाता हे। है 

क्रम-विक्रय का आदर्श भी ऐसी ही एक कहानी है जिससे एक वालक 
से साधारण बातचीत करते हुये उसे उससे सम्बद्ध सिद्धान्त की छोटी बडी 
सभी बातें बतलाई जाती है । बच्चा पूर्णरूप से इन बातो को समभ जाता है। 
ओर स्वय प्रश्न करके उन्तकी बारीकियों तक पहुँच जाता है। 

सिद्धान्त जानने के पण्चात भी जो उसमे वारीकियाँ होती हे उन्हें 
अन्य पुरतंको से जान पाना कठिन होता हैं परन्तु इस कहानी में लेखक मे 
प्रश्दोत्तर द्वारा उसके समाधान का भी प्रय॒त्त किया हैं। 

लित्य प्रति की व्यवहरित भाषः मे कहानी रोचक और उपयोगी है। 
ऐसी नवीन क्ृत्तियों की अपने साहित्य में आवश्यकता है। 


चर 


